
        
            
                
            
        

     
   
   MATAR HASTA MORIR
 
   (El último paso de Ray Dyson)
 
   Por Simón Mondino
 
    
 
   ERA UN VIENTO
 
    
 
   No muy veloz pero sí lo suficientemente fuerte como para sacudir el pequeño trigal y el laberinto de ramas ofrecido por el nogal. En un mundo dónde todos quieren más, envejecer  realmente es un premio, más los principios juramentados en las elegantes mesas no pueden durar para siempre cuándo morir preocupa tanto. Algunas personas sueñan con casas vacías, sin muebles, reflejando así cuánto afecto les falta por recibir o desean disponer. Siempre las personas sin afecto y cariño sueñan con casas desamuebladas. La soledad dice libertad en las primeras páginas, angustia en el medio y desesperación en las últimas. Sentimiento que engalana sobre esos marcos preciosos que son los recuerdos amarillos, dónde alguna vez creímos que habíamos llegado. Ray Dyson no dejaba de moverse en su cama, apretándose bajo su colcha y convirtiendo su frente en una nuez, debido a la pesadilla que sufría.
 
    
 
   En ella nuestro héroe no dejaba de subir escaleras y de abrir puertas, viendo cada vez más habitaciones vacías. Por cada peldaño que jineteaban sus botas, un trueno refulgía detrás del tejado, provocando el salto de tres tejas como un preanuncio sin oyentes. Había visto al inicio del sueño una semilla de girasol pero de pronto desapareció de su guante negro. No había cruces, Biblias ni libros en su habitación, únicamente lo que consideraba necesario: una cama para dormir y una bacinilla para sus asuntos. Cuándo la mercancía tenía que salir por la puerta de atrás, tenía un pozo. Allí defecaba a las ratas. No le gustaba estar cargado, pues lo decorativo hacía mirar demasiado y envejecía el alma. Sólo dejaba lo utilizable. No obstante, esa noche sufría una pesadilla que lo mantenía en vilo, azotándole el rostro con líneas de sudor y cambiando el pálpito por la escurrida en ese reloj que tenemos detrás de la pared torácica. Dentro de los andamios del sueño sus botas se movían cada vez más rápido y los pasillos eran reemplazados por escalones interminables, bien alfombrados. Abrió la puerta, vio una botella cuya cristalina boca cogía el tallo de una rosa blanca; una serpiente verde trataba de morder la rosa. Presuroso, desenfundó su arma y le arrancó la cabeza a la serpiente con un disparo. Pocos saben que están soñando, pocos pueden pensar mientras sueñan y tratar de decidir su final. El ladrido de su perro, Liam y de su perra, Katty, lo despertó. Ray Dyson se colocó el sombrero, cerró el overol y cogió el rifle, con rostro macilento y desganado.
 
    
 
   Sus últimos cuatro años los había pasado en un ranchito, abocado al duro ejercicio que es olvidar. Full para lo que había hecho, póquer para lo que le había pasado. Después de tanto matar, su única preocupación era aquietar el pensamiento. Matas cuándo quieren matarte, asesinas cuándo quieres matar. Los matadores buscan hombres armados, los asesinos no. Pequeña diferencia que ya no le pintaba ningún orgullo en la pared de su gastado pensamiento. No hizo mucha alharaca, pero un día cuándo jineteaba con Gold, su equino, miró las colinas apreciando un atardecer muy hermoso en el cual el horizonte parecía una espada de oro bañada en sangre. Esa tarde prometió que nunca más iba a volver a matar. Para tal propósito eligió ir a un lugar bien lejano y solitario, dónde no hubiera personas. De hecho su obsesión por no volver a matar tenía tantas monedas que no volvió a comer carne, sólo frutas y mazorcas. Amaba las mazorcas. Ya ni pisaba a las cucarachas. A veces venía algún bandido de opereta a molestarlo pero apenas los hería para que se vayan rengueando. Llevaba 4 años sin matar y sentía que al dejar de chorrear esa canilla giraban otros grifos como sentir, aprender, admirar y ¿por qué no? Descansar. Si lo único que haces es matar, no puedes abrirte a nuevas percepciones. Sólo eres una línea que se arremolina en una repetición espirálica de círculos. Llevaba cuatro años sin matar y entre los beneficios que rescató de esa experiencia, era que el aire entraba a lavar sus pulmones, el agua relajaba su piel y la luna parecía algo más que un dibujo hecho a últimas. Realmente sentía que estaba en el lugar y después de tanto vagar, creyó que debía detenerse a observar para extraer nuevos significados acerca de la existencia. En cuanto al momento, Gold, el alazán, decidió alegrar la orquesta de los perros con sus relinches y pataleos. Poco tiempo después se le sumó Silver, el corcel gris. Ray Dyson, abriendo la puerta sin causar el menor ruido, observó desde la sombra alojada en el porche. El viento no soplaba muy fuerte esa noche y la zona de choclos se agitaba más de la cuenta. Desconfiado, Ray miró hacia un costado y abandonó el porche sigilosamente adelantándose al tinglado. Los relinches y los ladridos continuaban con su sinfonía; mezclándose en un barullo perturbador. El caño del rifle de Ray empezó a deslizarse por los trigales, con suavidad y elegancia, tal un bergantín partiendo desde Venecia. La zona de choclos continuaba agitándose con vehemencia, reflejando pliegues por los cuáles daba la sensación de que regresaban viejos fantasmas a acosarlo. En puntas de pies Ray avanzaba, sin contener la respiración y con su único ojo congelado en la situación. Finalmente, la boca de su rifle apuntó al intruso. 
¨ ¿Tienes hambre? ¨ preguntó en inglés. Se trataba de un muchacho negro, de unos diez o doce años; algo fofo y esmirriado como mondadientes, con la cabellera enrulada, las mejillas ahuecadas y el mentón filoso. Sus dientes de mármol estaban todavía sobre el choclo. Dyson dejó de apuntarle.
 
   ¨ Ven al rancho. Te daré algo ¨ repuso Dyson. El muchacho, con el choclo aún en su boca, levantó las manos.
 
   ¨ Bájalas ¨
 
   El muchacho escupió el choclo y dijo: 
¨ Pensé…qué…no…no había…nadie ¨ tartamudeó con mucho esfuerzo; exhibiendo su cuerpo famélico; un auténtico monumento al hambre y a la miseria. Dyson había salido de muchas como para ignorar que en la necesidad muchas veces hacemos cosas que no queremos hacer. Quizá ese bicho le había picado al muchacho, que continuó justificándose sin bajar sus manos.
 
   ¨ Las…paredes…tienen…tienen mucho…polvo…y las ventanas…tela…telarañas ¨ intentó justificarse el muchacho. El muchacho negro, vestido con un overol azul y un camisón color crema, se quitó el sombrero de mimbre al momento de entrar al rancho de Dyson. El interior, por supuesto, era mucho más pulcro que el exterior.
 
   ¨ Me cansa limpiar las paredes y las ventanas. Hay tanto viento aquí. Siempre se ensucian ¨ dijo Dyson, quitándose el sombrero mientras el niño lo miraba para pedirle permiso y ver sí podía sentarse. Ray levantó la mano, acto seguido trajo dos hogazas de pan y dos manzanas. El niño, feroz, empezó a manotear con fuerzas. Ray Dyson, por su parte, encendió una lámpara para que el interior de su comedor luciera menos tenebroso.
 
   ¨  Mi nombre es Ray. ¿Cómo te llamas, niño? ¨
 
   ¨ Ben…Benson…¨ dijo el niño negro, mordiendo la hogaza ¨ Benson Larson ¨ 
¨ Todos los negros llevan apellidos que terminan en son ¨ 
Benson asintió ante el comentario de Dyson, el cuál le llenó un vaso de agua.
 
   ¨ ¿Hace cuántos días que no comes, Benson? ¨
 
   El niño levantó cinco dedos. Dyson, por su parte, le metió las manos dentro de los bolsillos del overol, sacándole gusanos, hormigas y cucarachas muertas a las que apostó en la mesa. Luego miró la mazorca.
 
   ¨ Quisiste mejorar el menú, ¿no? Esos gusanos que llevas son comida, horrible comida pero comida al fin. Nadie sobrevive si está cinco días sin comer, Benson. De modo que no me mientas. Di: llevo cinco días sin comer nada decente. Debes ser preciso, así no gastas tus exiguas energías en causas inútiles ¨
 
   El niño asintió y arrugó los párpados, con sus ojos pegados a la mesa. Entretanto, tras encender otra vela apostada en el candelabro, Ray Dyson sujetó el mentón del niño con fuerza y le irguió la cara.
 
   ¨ Siempre que hables con alguien míralo a los ojos. Es señal de respeto y hombría. Cuándo alguien que nos habla, no nos mira a los ojos, pensamos tres cosas: uno, trata de engañarnos, dos, no le importa un comino lo que estamos diciendo o tres, es cobarde y no tiene nada ¨ levantó Ray hasta el dedo mayor en su mano derecha ¨ Así que mira siempre a los ojos. Deja de mirar el piso. Si quieres que tu vida empiece a mejorar, deja de mirar el piso. A los ojos, Benson. A los ojos ¨ repuso Ray Dyson, tras dejar de atenazarle el mentón. El niño lo miró a los ojos, con líneas húmedas en las mejillas.
 
   ¨ ¿Tienes padres, hermanos, tíos, primos? ¨ 
¨ No, señor…¨ 
¨ ¿O es que tu familia de sangre te trata tan mal que no quieres volver a verlos? ¨ preguntó Dyson, sentándose en la otra silla. Benson Larson cerró los ojos y asintió.
 
   ¨ Con…el…debido…respeto, señor…Usted…es…blan…blanco…Usted…no en…entiende. Yo soy…negro…Los negros la tienen…más difícil que los…blancos… ¨ dijo el niño en una frase que le demoró casi un minuto.
 
   ¨ Si me disparan aquí, sale roja ¨ dijo Dyson, tocándose el cuello ¨ Si estornudo de aquí, sale verde ¨ continuó, tocándose la nariz. Benson rió ¨ De aquí marrón y de aquí amarilla ¨ prosiguió Dyson, tocándose el trasero y la entrepierna ¨ Creo que a los dos nos pasa lo mismo en esas partes, Benson. En cuanto al hecho de sí es más o menos difícil, tienes dos opciones: llorar por lo que pasó o aprender lo que no sabes ¨
 
   El niño asintió, mirando fijamente a Dyson. En su vida de esclavo no estaba acostumbrado a mirar a los ojos a las personas, pues era una señal de igualdad que ofuscaba a los patrones. De modo que se acostumbró a mirar sus pies, no obstante al mirar de frente a Dyson el niño sintió en su pecho que necesitaba algo más que la supervivencia para ser feliz. Desde que miró a Dyson a los ojos, sintió que las órbitas empezaban a girar sobre él y que, de algún modo, los cuerpos eran simples envases insignificantes.
 
   ¨ Te lo explicaré de otro modo, Benson ¨ dijo Dyson, colocando una botella vacía en la mesa ¨ ¿Ves esta botella? ¨ 
El niño asintió.
 
   ¨ Pues bien: puedes llenarla con vino negro o vino blanco. Pero sigue siendo una botella. Por qué seas negro no quiere decir que no tengas derecho de mirar a las personas a los ojos o de desear una vida buena y decente. Nadie es mejor o peor, algunos tienen más, otros menos,  eso es todo ¨ dijo Dyson, bebiendo de su vaso de agua ¨ Una última pregunta, Benson. ¿Por qué dejaste a tu familia? ¨
 
   ¨ Ellos…tienen…todos sus…dientes…¨ 
¨ No te entiendo ¨ 
¨ En Alabama…En Montgomery… En la algodonera…Los capataces…Azotan tu espalda…desnuda…Si giras y los escupes, pierdes…un diente…por cada escupida…Te lo quitan…con una…tenaza…duele…mu…mucho… ¨ reflejó el niño, mostrando que le faltaban tres dientes ¨ Mis padres…viejos y cansados…ya no pueden…cambiar…Mis hermanos adultos y con hijos…no ayudarme…Ellos sólo querer estar todo lo posible…Yo buscar algo más y ellos no entenderme…¨ 
Dyson movió la cabeza. El niño, por su parte, mordió la manzana.
 
   ¨ Bien. Continúa con el festín, Benson. Iré a dormir un rato. Puedes usar el sofá ¨ dijo Ray Dyson. El niño dijo gracias y siguió comiendo. Al siguiente amanecer el gallo cacareó, como acostumbraba, a las cinco. Pero recién a las siete Dyson se despertó, tras el quinto cacareo del gallo. No le había puesto nombre a ese cochino, de todas maneras amaba saber que había escuchado el primer cacareo y todavía le quedaban cuatro cacareos más para dormitar. Mascarse los labios, bostezar y seguir dándose vueltas en la cobija. Estiró los brazos, cerró su overol y escuchó el sonido de un rastrillo formando pentagramas en la tierra húmeda.
 
   ¨ Ey, ¿qué haces? ¨ preguntó Dyson, rascándose la mejilla.
 
   ¨ Pago…la comi…comida…qué usted…me dio…anoche ¨ dijo Benson Larson, moviendo muy bien el rastrillo.
 
   ¨ No tengo semillas, niño ¨ 
¨ Podemos ir al pueblo…a comprar…en…la tienda…¨ dijo el niño, sonriendo sin sus tres dientes. Dyson bajó por los escalones del rancho. 
¨ No me gusta ver gente, Benson. Agradezco tu buena intención pero no me gusta ver gente ¨
 
   ¨ ¿Lo…buscan…? ¨ preguntó el niño, pensando en qué Ray podría ser una especie de forajido. De todos modos, Ray no le respondió. Simplemente con las manos en la cintura, suspiró profundamente y amó ver el sol que brillaba tanto: la conexión con la naturaleza en los últimos años le había ayudado en ese difícil ejercicio que era olvidar.
 
   ¨ ¿Quieres hacer algo? ¨ preguntó Ray, mirando a Benson. El niño asintió ¨ Ven aquí ¨ dijo Ray, llevando al niño a un establo dónde había una vaca lechera ¨ Ayúdame a llenar estos baldes ¨
 
   Mientras ordeñaban a la vaca, el niño miraba fugazmente a Ray, el cual se mordía los labios y tenía deseos de chistar. Aproximadamente en tres ocasiones el niño miró y luego hizo que no lo vio. Los chorros blancos seguían llenando la cubeta.
 
   ¨ ¿Qué pasa, Benson? ¿Por qué me miras tanto? ¿Tengo monos en la cara? ¿Qué quieres preguntarme o pedirme? ¨
 
   ¨ ¿Puedo…quedar…quedarme…aquí…unos…días? ¨ 
¨ Y luego esos días serán meses, esos meses serán años y esos años serán siglos. No, niño. No. No soy bueno para socializar. Iré al pueblo. Te compraré un caballo y te irás esta tarde ¨ repuso Dyson, con sus manos sobre la ubre. El niño cerró los ojos y empezó a llorar en silencio, ahuecando sus hombros y fregándose los nudillos sobre los pómulos, en una postal difícil de digerir para quién ha visto la muerte y el abandono demasiadas veces.
 
   ¨ Oh, no hagas eso. No es justo ¨ repuso Dyson, rascándose la mejilla con una mano en la cintura, mientras vociferaba de los nervios. Los chorros blancos seguían llenando el balde.
 
   ¨ Está bien ¨ dijo Dyson, abriendo el ojo ¨ Un año. Ni un día más. Ni un día menos. Te enseñaré todo lo que necesitas saber para sobrevivir. Luego te daré un caballo y te valdrás por tu cuenta, ¿de acuerdo? ¨ 
El niño viró y sonrió con su dentadura piano.
 
   ¨ No sonrías tanto. Te haré trabajar mucho, caminarás tanto que no sentirás diferencia alguna entre las suelas y tus pies. Moldearé tu carácter, Benson. Ya no andarás por andar, lo verás, lo harás y lo lograrás. Serás un definidor, ¿de acuerdo? ¨ dijo Ray, apoyando una mano en el hombro del niño, quién instintivamente estiró sus brazos abrazando a Ray. 
¨ Bueno, ya, ya, esto no es un teatro, esto no es un teatro ¨ sonrió Dyson, palpando la espalda de Benson con su mano. Acto seguido, abandonaron el establo y vieron al gallo dando vueltas de un lado a otro; refunfuñando más allá del alambrado.
 
   ¨ Está…solo…necesita algunas…gallinas…para…dejar de sentirse triste y enojado…¨ 
¨ Tiene alpiste, alambrado, agua y plumas. ¿Qué más necesita? Si traigo una gallina, cacareará todo el tiempo y no me dejará dormir ¨
 
   ¨ ¿Tie…ne… nombre? ¨ 
¨ No ¨ 
¨ Me…gus…gustaría…llamarlo Mel… ¿Puedo llamarlo Mel? ¨
 
   ¨ Sí, claro ¨ 
¨ ¿Qué…están…haciendo…ellos…? ¨ preguntó Benson, mientras el perro Liam y la perra Katty estaban abotonados.
 
   ¨ ¿Por qué…se…pegaron…les aviento un baldazo? ¨ preguntó el niño, acariciándose el mentón, parpadeando agitado y preocupado. Dyson, por su parte, siguió caminando. Luego jaló la soga del pozo de agua, bebiendo con suavidad del balde y convidándole al niño.
 
   ¨ No señales con el índice, Benson. Es de mala educación. Cuando señalas con el índice, tratas a las personas cómo sí fueran mercancía. Este sí, este no, ¿entiendes? ¨ 
¨ Yo… costé… 10 dólares….Mis padres 40 cada…uno…y mi hermano Joel, grande y fuerte, 100 dólares…Amo Richardson era…amable y gentil…Nos dejaba tocar instrumentos y cantar…en la barraca…todos los domingos…almorzábamos con su…familia en una mesa larga y rectangular cuándo el día era soleado…Luego amo Richardson se quedó sin dinero y nos vendió a Amo Maxwell, muy distinto…al amo Richardson…Amo Maxwell sí nos hizo sentir mercancía…es feo sentirse una mercancía…te vas poco a poco…no eliges…nada ¨ comentó el niño Benson, con charcos en los pómulos. Ray Dyson torció los labios y asintió. Luego caminó hacia el pequeño trigal, mientras los perros le hociqueaban los pantalones pidiéndole algún hueso. No obstante, los alimentaba con avena y tenían que acostumbrarse. Había jurado no volver a matar, ni siquiera a un mosquito. Bueno, nunca mató a un mosquito u animal salvo para comérselo en situaciones sin margen. Llegó la noche tal una carta regresa al mazo después de la jugada. Bebían sopa caliente a través de la cuchara junto a un par de hogazas. El interior del rancho crepitaba con la chimenea encendida a lo lejos, mientras los trapos de luz mostraban las verrugas de la encalizada y las grietas de los maderos constituyentes. No tenía muchos muebles Ray en su rancho, quería no tener que esforzarse mucho en mirar, eso reflejaba una renuncia a salir que todavía no había tenido tiempo de admitir.
 
   ¨ Usted…no habla mucho…No puede tener muchos amigos sí habla poco…Debe hablar más…¨ dijo el niño, mientras Dyson seguía sorbiendo de la sopa a través de la cuchara.
 
   ¨ El pan…que amasa…usted…le pone poca levadura….por eso es…cartilaginoso…en vez de…blando…Debería…ponerle…más levadura ¨ dijo pausado Benson.
 
   ¨ Primera regla para sobrevivir, niño. Si es más grande que tú, no lo molestes ¨ expresó Ray Dyson, al tiempo que se levantaba de la mesa y se dirigía al escritorio, encendiendo una vela en dónde iba a escribir. Al parecer estaba escribiendo un libro. Usaba pluma con tinta azul, con un lindo aroma. El niño Benson caminó más allá del sofá y acercó sus palmas a la fogata alojada en la chimenea, no obstante sus ojos se toparon con una fotografía de Katty Perlroe. En ella Katty vestía chaleco marrón, camisa blanca, jean gris y sombrero pardo, viéndose deslumbrante, con su sonrisa de arcoiris; delante de la tranquera dónde estaba puesta la montura.  El niño sonrió y se ruborizó, sin poder controlar el flujo de palabras que empujaba su boca.
 
   ¨ Es…muy…linda…¨ 
¨ ¿Qué dices? ¨ 
¨ La chica…de la fotografía…es…bo…bonita… ¿ella…es su esposa? ¨ 
¨  No ¨ 
¨ ¿Va…a…visi…visitarnos…al…algún…día? ¨ preguntó Benson.
 
   ¨ No ¨ 
¨ ¿Por qué…no…? ¨
 
   ¨ Ella…ya no está…en este mundo, Benson ¨ dijo Ray, tomándose la frente con la mano y deslizando la pluma con todo el esfuerzo que le era posible.
 
   ¨ Lo…siento, señor…¨ 
¨ Yo también. Ya no me digas señor. Dime Ray ¨ 
¨ ¿Usted…la…ama…amaba? ¨ 
    Dyson asintió, mirando fijamente a Benson Larson, el cuál tragó saliva y dejó la fotografía en el borde de algarrobo de la chimenea. El niño miró el reloj, viendo que eran las ocho en punto. Tomó una cobija y se recostó en el sofá. Amaneció. Ray y Benson trabajaron con los sembrados, mediante un hermoso desfile de palas, rastrillos y hazas. Al mediodía partieron en una pequeña carreta, junto a Silver y Gold, los espoleados corceles.
 
   ¨ Hay muchos apellidos que terminan en son. Orson, Carson, Johnson, Jackson, Gutterson, Ferguson, Mason, Harrison, Samuelson ¨ dijo el niño, punteándose la palma derecha con el índice. Ray Dyson, risueño, jaló las riendas y comentó: 
¨ Segunda regla para sobrevivir, Benson. Nunca dejes de mirar cuándo hablas. ¿Puedes mirar y hablar a la vez? ¨
 
   ¨ La verdad que no ¨ 
¨ ¿Por qué perdiste la tartamudez? ¨ 
¨ Tartamudeo cuándo estoy ante extraños ¨ 
¨ Y ¿qué es un extraño para ti? ¨ 
¨ Alguien a quién no conozco ¨ 
¨ Entonces sí no soy un extraño, me conoces. A ver, ¿dime como soy? ¨ 
¨ Solitario, callado, fuerte, listo, seguramente pasó algo difícil hace mucho, por eso usted decidió alejarse ¨ dijo el niño.
 
   ¨ Eso es una parte. No es todo de mí. No me conoces aún. De modo que no dejas de tartamudear por qué conoces a alguien sino por qué confías en ese alguien. Usa bien las palabras, Benson. Así no te confundes. Cuándo te confundes, gastas energías en cosas inútiles e innecesarias. No tenemos mucho, así que hay que usarlo bien, de acuerdo ¨
 
   Benson asintió. A su vez, Ray Dyson aminoró las riendas pues ya estaban llegando al pueblo: Corson Bay. Eso al menos decía el cartel; crujiente cartel. Había un hotel, una tienda y el banco estaba cerrado de tantas veces que lo asaltaron. Ray Dyson bajó a la tienda, amarrando su carreta al costado del lugar.
 
   ¨ No hay nadie aquí ¨ dijo el niño.
 
   ¨ Mucho mejor ¨ repuso Dyson, abriendo la puerta para que se agite la campanilla. Allí había un vendedor viejo, con delantal azul y camisón celeste. Tenía anteojos grandes y bigotes blancos mostachos. La calva le brillaba mucho y no parecía ser un hombre de muchas palabras. Ray depositó las dos canastas.
 
   ¨ Aquí tiene las mazorcas, las manzanas y la harina. Deme la leña, el aceite y el carbón ¨ pidió Ray, mientras el viejo se encorvaba y elevaba dos costales. Benson se quedó con las manos pegadas a las costillas, mirando de lado a lado, era la primera vez que entraba a una tienda. La transacción terminó.
 
   ¨ Qué tenga buen día ¨ dijo Ray, llevándose los costales.
 
   ¨ Gracias, dele estas golosinas al niño, el dulce es bueno para no marearnos con el calor del desierto ¨ dijo el anciano, tímidamente, barriendo el suelo de su tienda, poco concurrida. Ray retiró las golosinas de la barra.
 
   ¨ Señor ¨ agregó después.
 
   ¨ Dígame ¨ dijo Dyson, dándose vuelta.
 
   ¨ En un mes…me voy…no viene nadie, sólo usted ¨ dijo el anciano, con un triste tragón de saliva.
 
   ¨ Comprendo, señor. Le deseo buena suerte ¨ 
¨ Gracias. Que Dios esté con usted ¨ dijo el anciano, con los ojos en su escoba. Ray torció los labios y asintió con desgano a esa última frase, que Dios esté con usted. Cuándo una persona habla poco o no habla nada, puedes pensar tres cosas: no le gusta lo que ve en el mundo, nada bueno ha pasado en su vida o simplemente se considera menos que los demás. Pero siempre las personas calladas aparentan una perfección y un misterio, sin embargo no generan tanto interés en terceros. Algunas personas son como las paredes o las aceras. No nos damos cuenta de que están. Quizá alguna vez dieron todo por la grande, no les quedó nada y luego se quedaron sin lágrimas poniendo broche y candado a sus labios. No sé por qué hay personas calladas o escasas en el diálogo: ultra timidez, apatía crónica, misantropía fría. Sé que el bolillero tiene más bolillas. No obstante, en todos los casos pienso en falta de expectativas o en una necesidad copiosa de darle continuidad a la precisión. Las personas calladas rara vez se equivocan y fallan, esa mantequilla sí que está untada en el pan. Por su parte, Dyson, tras tocarse el sombrero con índice y pulgar, abandonó Corson City. Era un buen lugar para él, no había nadie, la gente hablaba poco. Podía pasar inadvertido y no había diálogos superiores a la necesidad del momento, por tanto, al no involucrarse, podía sentirse ligero como una pluma. No obstante, delante del barsucho de ese pueblucho, un hombre con una pajilla boyando en su boca miró a las dos personas que subían a la carreta. Luego de soslayo ojeó más allá de las puertas vaivén, discerniendo como cuatro hombres jugaban cartas entre humo de cigarrillo; sentados sobre cajas de vino que dieron vuelta. Ese singular personaje usaba sombrero de copa larga de pepenador, con chascas grises lloviéndole por los lados de la oreja hasta taparlas por completo. Su semblante, acuarela de cicatrices, poros y manchas, bruñía lúgubre y deshilachado, como todos aquellos seres que portan propósitos que no escogieron. Tenía, en cierta manera, aspecto de bruja, especialmente sí a su cotillón se le aportaba la nariz con forma de gancho y el cuerpo flaco como escoba. En su mejilla derecha tenía un tatuaje con forma de trébol negro de cuatro hojas. Llevaba, además, una pata de conejo como arete en la oreja izquierda. Su rostro, gris y chupado, parecía una cueva de cuervos, sobre todo por lo poco que se podía saber de él y por la gran firmeza que manifestaba al no necesitar compartirlo. En cuanto a los cuatro hombres que le acompañaban, uno de ellos era un oso pelirrojo vestido, serio y callado. Los otros tres eran flacos, escuálidos y burdos en cuántos a sus conversaciones e intereses.
 
   ¨ ¿Cómo me porté, Ray? ¨ 
¨ Lo hiciste bien, Benson. Sin embargo, tercera lección de la supervivencia: no esperes mucho de la gente. Eso puede entristecerte o enfadarte. Ninguna de las dos E es buena, siempre trata de hacerlo por ti mismo primero, sí no puedes, pide ayuda. Pero inténtalo solo primero, ¿está bien? La gente que te pide algo antes de ayudarte no es buena. Trata de engañarte, evita a ese tipo de personas ¨
 
   Benson asintió. Todo hombre, por más acérrimo e impertérrito que se comporte, desea dejar algo en el mundo. No al mundo, sino en el mundo. Hay una pequeña distinción. Algo que perdure y de algún modo haga eco a nuestras viejas huellas, ya borradas por el viento del progreso. Una lenta dilatación de transferencia. La economía, la vida espiritual y los principios sociales crecen a distinta velocidad, liebres para la primera, tortugas para la segunda y el tercero. Algunos optimistas dicen que los hombres no son malos, solamente no saben esperar y cometen errores. Pero a veces está ese apretón en el pecho que nos dice: si lo dejamos pasar, el hueco nunca se cerrará. Nadie quiere huecos. Puedes taparlos pero siguen siendo huecos. Esos instantes no son más de 8 o 10 en la vida.  El pudo ser pincha más globos que el no, eso al menos dicen los payasos y ellos saben de fiestas.
 
   ¨ Ray, ¿qué haremos? ¿Sólo mirar como ruedan los yuyales delante del porche? ¨ 
¨ Son salsolas colina, muchacho. En segundo lugar el silencio no tiene que incomodarte, Benson. Debes acostumbrarte a él. Hay mucho silencio en la vida. El silencio te ayuda a muchas cosas: a saber lo que quieres, a controlar lo que sientes, a meter tus manos dentro de ti y sacar lo que tienes. Aburre al principio pero enseña después ¨
 
   ¨ Mi abuelo, una vez me dijo, que el silencio molesta e incomoda a los que no hicieron lo suficiente cuándo se presentó la oportunidad ¨
 
   ¨ Tú abuelo es un hombre sabio ¨ dijo Ray, pelando una manzana con una navaja. Vociferante, Benson se incorporó. Acto seguido, con su zapato trazó una línea sobre la arena. Luego fue al pequeño granero y de él extrajo una soga dejándola sobre la línea.
 
   ¨ Mi lado, tú lado ¨ dijo Benson. Liam y Katty, los perros, estaban apachurrados delante de sus cuchas. No es bueno el calor, se quiere mucho y se piensa poco. Ray, por su parte, se incorporó y dejó la manzana sobre la mesa. Luego jaló un extremo de la soga, al tiempo que el niño hacía lo propio pero desde el sur de la soga. Al poco tiempo Dyson lo jaló por la soga, haciéndolo traspasar la línea tras una serie de revolcones. El niño berrinchó y se sopapeó los pantalones empolvados. A regañadientes volvió a sujetar la soga y a tironear con Dyson, quién, tras flexionar las rodillas y arquear la cadera, derribó al niño arrastrándolo otra vez hacia su parte. El niño, cansado de ser trineo, gruñó y rugió, muy molesto. Pero al menos le tranquilizaba que Ray no usara una sola mano para mofarse de él. Realmente lo tienes, pensó Dyson. No te preocupes, niño. Te ayudaré a sacarlo. La soga volvió a tensarse y el niño a ser trineo. Dyson lo revolcó como unas diez o quince veces. No obstante, el niño volvía a levantarse e intentarlo.
 
   ¨ Separa más las piernas. Si las juntas mucho, cargas con el peso de la espalda y de la cadera ¨
 
   El niño, con rostro volcánico y azufrado, se mordió los labios, chistó y obedeció. Marcó sus dientes, gruñó y avenó su rostro con el propósito de manifestar todas sus fuerzas. De todas maneras, como si fuera un pez en el mar, Dyson enrolló la soga trayéndolo hacia su lado.
 
   ¨ Ya es suficiente, Benson ¨
 
   Sin embargo, el niño tuvo una reacción, corrió hacia él y trató de brindarle puñetazos. Pero Ray le sujetó los puños tras embolsarlos con sus palmas.
 
   ¨ Déjalo todo, Benson. No te inhibas ¨ dijo Dyson, mientras el niño mostraba todos los dientes y trataba de cabecear el estómago de Ray, el cual dio un paso hacia el costado dejando que el niño pase de largo.
 
   ¨ No tires todos los puñetazos hacia el mismo lugar. Adelanta un brazo, retrocede otro. Ataca y defiende al mismo tiempo ¨ dijo Ray, cruzando la bota por detrás de Benson, quién cayó y vio la bota de Dyson en su espalda.
 
   ¨ Estás hecho una mugre, Benson. Por lo visto, el silencio te vuelve loco. Te muestra todo lo que te falta, todo lo que los otros niños han hecho y tú no. Por lo visto, sigues pensando que está afuera y ese es un gran error. Ponte de pie y sacúdete ¨ ordenó Dyson, quitándole la bota de la espalda. Al poco tiempo avanzó hacia el establo, retirando una herradura que no usaba.
 
   ¨ ¡Odio a los blancos! ¡Siempre creen saberlo todo, siempre tenemos que escucharlos y darles la razón! ¡No me dejan decidir, me ahogan por dentro! ¡Eres como cualquier blanco: necesitas que alguien esté debajo de ti para no sentirte triste y miserable! ¡Estoy harto de que me digas que hacer, como vivir y qué pensar! ¡Los blancos aporrean a los negros, los negros patean a los perros! ¡Esa sincronización me parece tan ridícula! ¨ 
¨ Si no te gusta este lugar, puedes irte ¨ repuso Dyson, arrojándole la herradura. El niño la sujetó con la mano y se la regresó.
 
   ¨  ¿Quieres aprender a leer y a escribir? ¨
 
   ¨ No, eso me haría ser un hombre blanco que se sienta detrás de un escritorio y le da órdenes a otros para que trabajen por él. Eso es indigno ¨ 
¨ No, muchachito. Eso es astuto. Aprender a leer y a escribir no te hará un hombre blanco, sólo te ayudará a conseguir trabajos que paguen bien y no te pidan más de lo que puedes hacer. El corazón es bueno para levantarse pero no para avanzar. Esta es mejor amiga ¨ admitió Dyson, arrojándole la herradura como si fuera un disco tras puntearse la frente. El niño, molesto, brincó y la sujetó con una gran agilidad.
 
   ¨ ¿De qué lado estás? ¨ preguntó el niño jadeante, con las mejillas subiendo y bajando como el sol y la luna.
 
   ¨ De ninguno. ¿Quieres aprender a leer y a escribir? ¨
 
   Benson asintió. No obstante, arrojó la herradura. Dyson, desde el umbral del granero, la sujetó. Acto seguido, se dispuso a guardarla tras dirigirse hacia la compuerta.
 
   ¨ ¡No me la lances despacio, lánzamela fuerte, respétame! ¨ 
¨ ¡Cómo digas! ¨ repuso Dyson, la herradura rebotó en el pecho de Benson, quién arqueó y se puso a toser, arrodillándose poco a poco para retorcerse en el suelo. Dyson, sin asistirlo, entró al rancho. Al cabo de diez minutos Benson ingresó, rasguñándose las mejillas, los pelos y la camisa como si estuviera rabioso. Incluso parecía salivar a partir de sus dientes. Dyson, sin decir una palabra, lo sujetó y se lo llevó al baño. Lo metió en la tina, le aventó tres baldazos y le sujetó los hombros con fuerza.
 
   ¨ ¿Qué más te hicieron dónde Maxwell? No me has dicho todo. ¿Acaso Maxwell flagelaba a tus padres y ellos te flagelaron a ti? ¿Fuiste el perro que no tenía a quién mirar después de ser golpeado? ¨
 
   ¨ No existe el amo Maxwell, ni el amo Richardson, yo…¨ lloró Benson Larson, moviendo la cabeza de lado a lado.
 
   ¨ ¿Qué dices? ¨ 
¨ Yo maté a mi padre…Con un cuchillo…Lo metí por su espalda y lo dejé en la mesa…¨
 
   ¨ Continúa ¨ pidió Dyson.
 
   ¨ Él ahorcaba el cuello de mi madre con sus manos peludas y horrendas. ¡Le pedí que se detuviera! Él, tras golpearme el mentón con su codo, me dijo que me vaya, que no tenía nada que hacer ahí, que no era asunto mío. Siempre ahorca a Mamá cuándo bebe o pierde dinero en las cartas. Mamá estaba poniéndose pálida, quería decirme algo pero no podía. Mis hermanos miraban. Yo saqué el cuchillo. Me acerqué y ¡lo hice! Mamá me gritó, me dijo que mi padre no sabía lo que hacía, que había bebido y que en un par de minutos más se calmaría. Empecé a correr, escuché ladridos de perros y pasos de policías. Subí a un tren como polizón ¨ dijo el niño, con charcos desplazándose por todo su rostro al tiempo que Dyson le estrujaba los pómulos con los pulgares.
 
   ¨ ¿Qué más pasó? ¨ preguntó Ray, sujetándole los hombros con más suavidad. El niño, en tanto, abrazó a Dyson y aumentó la intensidad de su sollozo.
 
   ¨  Bajé del tren, llegué a un pueblo. Vi un cartel que llevaba mi rostro pero no entendía lo que decía, pues no sé leer. Sin embargo, tuve miedo y me escondí detrás de unos barriles. En el porche unos señores golpeaban a un niño muy pequeño, por qué tosía y no los dejaba conversar. Molesto, tomé dos piedras y se las lancé a esos dos señores. Se les cayeron los cigarros, me señalaron y seguí corriendo. No me gusta que alguien lastime a otro sin razón, eso me enfurece mucho, pienso que las personas hacen cosas malas por qué no temen lo suficiente, sí temieran al menos lo guardarían y este mundo no sería tan horrible ¨ expresó Benson Larson, metiendo la mano dentro de su bolsillo para sacar un folleto de captura con su rostro.
 
   ¨ 80 dólares. Buscado por parricidio. Vivo o muerto ¨ leyó Dyson para sus adentros.
 
   ¨ ¿Qué dicen? ¿Qué estoy perdido y qué me están buscando? Sé que hay números aquí, seguramente esos son los billetes que pagará mi madre para que yo regrese a casa ¨
 
   Ray Dyson, apoyando su mano en un azulejo, dijo: 
¨ Será mejor que no salgas de aquí, niño ¨ dijo Ray Dyson. Por su parte, el niño, dentro de la tina, se abrazó los codos con las palmas y empezó a respirar más despacio a fin de tranquilizarse.
 
   ¨ No quise entrar a los pueblos. Temo que me reconozcan, no sé leer pero por ese cartel sé que no me llevarán a dónde está mi madre, ¿verdad? ¨ 
    Dyson asintió con mirada lúgubre y ensimismada. Acto seguido, cubrió al niño con una cobija y lo sacó del agua.
 
   ¨ Mi padre me hizo muchas cosas horribles. Usaba mis mejillas de cenicero, pues ¡estas no son pecas, Ray! ¡Agarraba una botella como esta y me la metía aquí atrás mientras me jalaba los cabellos tras bajarme los pantalones! Un padre no puede hacer eso con su hijo, Ray. El punto es que no puedo quedarme mirando, siempre siento que tengo que hacer algo, ¿entiendes? No puedo quedarme mirando, tengo que hacer algo. Mi padre me hizo muchas cosas malas. Ahora mi rostro está aquí y no sé qué hacer ¨ dijo el niño, con la botella en la mano mientras Ray agitaba el folleto de recompensa y lo arrojaba a la hoguera.
 
   ¨ No podrás entrar en las ciudades por un tiempo, dejarás que cambie tu rostro y tu aspecto; luego usarás otro nombre y lo intentarás de nuevo. Engordarás un poco para que nadie te reconozca. Eres un niño aún. Tu aspecto cambiará y podrás regresar. En cuanto a lo que te hizo tu padre, ven. Quiero mostrarte algo ¨ sugirió Ray, dirigiéndose a la repisa. De ella extrajo un cuaderno, al que colocó en la mesa para rayar sus primeras dos páginas. El resto de las páginas quedó en blanco y todas ellas fueron deslizadas frente a los ojos de Benson por el prolijo índice de Dyson. Fue relajante como observar el aleteo de una gaviota, en ese sentido experimentó Benson un cosquilleo agradable desde su nuca hasta su lumbar, a partir de esas páginas en blancas sucedidas frente a sus ojos como un parpadeo de luna, después de las dos páginas rayadas.
 
   ¨ Estas dos páginas rayadas son las cosas que te hizo tu padre. ¿Dejarás que esas dos hojas rayadas logren que las demás páginas sigan en blanco? Puedes llenarlas con cosas mejores que rayas, Benson ¨ 
¨ ¿Qué hago? ¿Las arranco? ¨ 
¨ No. Déjalas. Así sabes cómo no debe tratarse a una página. Sobre todas estas rayas sin sentido y dolorosas, después de todas estas rayas sin sentido y dolorosas, pondremos palabras y conocimientos que te servirán para construir un futuro mejor. Mirar lo que pasó envejece antes de tiempo, sé que fue duro pero seguir intentando a pesar del dolor dice que adentro tenemos algo más que tripas. ¿Lo tienes, Benson? ¨ 
     El niño, con los pómulos burbujeantes, asintió.  Acto seguido, miró las páginas en blanco mientras Ray traía una pizarra sobre la cual haría jinetear la tiza.
 
   ¨ El abecedario tiene 28 letras, cinco vocales, veintitrés consonantes. Primero está la A, después la B, sigue la C ¨ escribió Dyson, en el pizarrón. Las noches y los días bailaron con el ranchito alejado de todo. Había tanto silencio y ruido natural sobre ese lugar que daba la sensación de que era imposible morir. Pues no había noción de cerca ni de lejos en medio de tal inmensidad. Del cofre de sus saberes, Ray extrajo las siguientes gemas para favorecer el futuro de Benson Larson: ajedrez, se molestaba mucho Benson cuándo perdía. Matemáticas, sumas, restas, divisiones y multiplicaciones. El niño Larson demostraba ser muy concentrado y tenaz en cuánto a interpretación y aplicación. No puedo quedarme mirando, tengo que hacer algo, tal frase desesperada retumbaba una y otra vez en las cuevas mentales de Dyson, como un eco que le hacía considerar que el hecho de tener un discípulo era la siguiente página de su vida. Al poco tiempo el niño aprendió de jardinería, ebanistería y carpintería. Dick decía que no sólo había que educar la boca, sino también las manos. Pues quién no puede obtener por las manos engaña y traiciona por la boca, de modo que Ray trató de ser compensado en esos aspectos. Cabalgando a Silver, el niño aprendió a montar como un jinete experto. Tuvo algunos porrazos Benson pero el niño aprendió a disfrutar del dolor y del esfuerzo para que la adversidad deje de vestir desesperación y huela a desafío. Sobre todo fue consciente de cómo el orden y la organización ayudan a que el esfuerzo no se gaste inútilmente. Un día vino una carreta con un señor de anteojos, que vendía chucherías de lugar en lugar. Dyson, con unos billetes, salió al encuentro de ese señor. Era obeso, de mediana edad, sonrisa amable y mirada cansada. Tenía patillas largas hasta los juanetes y sombrero gris de copa circular con ala corta y franjón negro.
 
   ¨ Buenos días ¨ dijo el señor.
 
   ¨ Buenos días. ¿Tiene algunos libros? ¨ preguntó Ray. 
¨ ¿Novelas? ¨ 
¨ No. De enseñanza. Matemáticas, geografía, historia, lingüística, lógica ¨ dijo Dyson. Por su parte, el señor de la carreta se agachó y sacó ocho tomos apelmazados de color damasco.
 
   ¨ ¿Están actualizados? ¨ preguntó Ray, rascándose la barbilla.
 
   ¨ Dicen edición 1882, de la Editorial Atlante ¨ repuso el vendedor ambulante.
 
   ¨ Gatille ¨ 
¨ ¿Qué dijo, señor? ¨ 
¨ El precio ¨ 
¨ 15 dólares ¨ 
¨ Tome 30, deme esos guantes y esa bolsa de púgil. También ese bate, esos otros guantes y esa pelota ¨ pidió Dyson, tratando de hallar algún deporte con el cuál calmar los ánimos de Benson, afectado por su niñez atribulada. El vendedor guardó todo en una bolsa.
 
   ¨ Aquí tiene cinco dólares de vuelto, señor. Qué tenga un buen día, vaya con Dios ¨ dijo el vendedor de chucherías, retirándose con la carreta crujiente. Saludó a Ray, Ray movió el brazo, llevando dos bolsas nuevas a Benson; qué sonreía como en feria. Es increíble como los niños se entusiasman tan fácilmente.
 
   ¨ ¿Qué me traes, qué me traes? ¨ preguntó Benson, brincando como una ranita, de lado a lado. 
¨ Libros para que sigas aprendiendo, una bolsa que colgaré en el granero para que golpees cuándo estés enojado y además, además un bate y una pelota para que juguemos los dos. Yo lanzaré, tú golpearás ¨ dijo Dyson.
 
   ¨ ¿Podemos jugar ahora? Siempre vi como los niños blancos jugaban a esto mientras yo depositaba fardos en el granero ¨ 
¨ Primero harás los ejercicios que te voy a dejar en el pizarrón, luego jugaremos. Ya sabes las reglas: aprender primero, jugar después. No las olvides ¨ repuso Dyson, palmeándole el hombro. Durante la tarde jugaron al beisbol, yendo Dyson a buscar la pelota muchas veces más allá del granero. En cuanto llegó la noche, Benson, con las manos en la nuca detrás del sofá, decía: 
¨ ¿Por qué mamá no conoció a un tipo como tú, Ray? ¨ preguntó el niño, con un corto suspiro, tomándose las bubas con las palmas. Ray, sentado en el sillón, tallaba un caballo de una leña que extrajo. Estaba cerca de la chimenea palpitante, de día hacía mucho calor pero de noche el frío decía hola en los huesos y de aquí no me voy en las pompas.
 
   ¨ ¿Ella era bonita? ¨ 
¨ No mucho ¨
 
   ¨ Cierra los ojos y trata de dormir, Benson. Son las nueve. Si no duermes bien, tus huesos serán débiles, perderás cabello y quedarás enano ¨ 
¨ Esas son mentiras ¨
 
   ¨ Ray ¨ dijo el niño después de un lapso de silencio. 
¨ ¿Qué, Benson? ¨ 
¨ ¿Podríamos ir algún día al circo? ¨
 
   ¨ Cuándo domines mejor el algebra y los puntos cardinales. Sólo sabes quién eres cuándo no tienes nada, Benson. Tenemos muchas necesidades adentro, por eso cansa mucho ser amable. De todas maneras, las necesidades pueden irse. Sólo deja de pensar en ellas y haz algo importante ¨ repuso Dyson, mientras con los trazos de su navaja seguía depositando una pequeña lluvia de viruta sobre el sillón. Ya de ese corcel estaba marcado el hocico, el cuello y el plexo. Faltaba delinear las pezuñas.
 
   ¨ A veces en la vida ocurren demasiadas cosas a la vez y pensamos que estamos por irnos para siempre. Pero ese es un error. El destino es más que una confluencia de deseos y capacidades. Si lo piensas bien, Benson, no todos los barcos están obligados a zarpar. Pueden quedarse en los muelles y ser restaurantes o bares ¨ explicó Dyson, al tiempo que Benson roncaba profundamente, muy extenuado por todas las actividades desempeñadas durante el día. A la mañana siguiente bebieron leche y comieron pan con miel. En ese sentido, el niño observaba como comía Dyson, lento y cauteloso. De modo que su siguiente interés fue imitarlo en los gestos, adoptando las pausas y las ceremonias de Ray. Dicen que hay que hacerlo lento para saborearlo pero sobre todo hacerlo lento para que uno mismo pueda domarse; ese es el principal desafío; domarse uno. No puedes domarte cuándo quieres que todo sea rápido. Quizá Dyson era rápido para desenfundar y matar pero en cuanto a los hábitos de higiene, alimentación y vestimenta procedía con una parsimonia que a veces ponía nerviosos a quiénes estaban cerca de él. Pero, en esta ocasión, Benson retiró otra carta de la baraja: la contemplación. Dyson realmente parecía tener un gran control sobre sus impulsos, sensación por la cuál era fácil interpretar que se conocía muy bien y que venía de caminos tan oscuros en los que ni siquiera el mismo sol se atrevió a ponerse el sombrero. Ya poco a poco Benson empezaba a amigarse con el silencio, comiendo callado junto a Ray, en plena locomoción de sus mandíbulas y congelamiento de sus ojos. Una vez que terminó el desayuno, Dyson lo llevó al espejo del ´ toilette ´
 
   ¨ Afeitarse. De arriba hacia abajo, no de abajo hacia arriba. Lastima la raíz. Ahora ensayemos unas miradas. A veces debes mirar feo para que los idiotas no se acerquen a molestar. Así que vamos a ver. Pon cara de ir a la escuela ¨ pidió Dyson, Benson aflojó sus mandíbulas y apesadumbrado dejó caer sus mejillas tras acuencarse sus pómulos desanimados. 
¨ JA, JA, JA, muy bien. Ahora pon cara de salir de la escuela ¨ continuó Dyson, al tiempo que Benson sonreía de oreja a oreja, con mirada de campanita.
 
   ¨ Ahora pon cara de que comeremos sopa el resto del año ¨
 
   Benson se mordió los labios, resopló y arrugó la frente.
 
   ¨ ¡JAJAJA, excelente! ¡Ahora de que habrá filete minón todos los domingos! ¨
 
   Benson jadeó como perro y se lamió los dientes. Dyson rió.
 
   ¨ Bien. Sigamos. Pon cara de que cuatro tipos armados se acercan a ti ¨ 
Benson tragó saliva, sus mejillas se hincharon y su semblante palideció del susto.
 
   ¨ No. Así no. Así ¨ sugirió Dyson, aquietando su semblante y endureciendo su puente pomular.
 
   ¨ Las miradas dicen más que las palabras, Benson. Debes aprender a mirar. El miedo no sirve para nada; solamente para que no uses lo mejor que tienes. Debes eliminar el miedo. ¿Cómo hacerlo? Muy sencillo. Deja de desear la felicidad, deja de pensar en el futuro, sólo vive la vida. La muerte no nos asusta por qué nos mata, sino por todas esas cosas que nos privará de hacer en el futuro: ya sabes: hijos, esposa, trabajos, etc, etc. Si piensas poco en el futuro, no temerás. Si no piensas en el pasado, no sufrirás mucho. El pasado cansa, el futuro debilita. Un luchador sólo se concentra en el momento ¨ dijo Dyson. El niño, nerviosamente, asintió. Durante el resto del día se dedicaron a regar los huertos, ordenar el granero y pintar unas tapias que habían erigido la semana pasada. Llegó la noche. Desde el sofá, el niño veía como Dyson escribía su libro, con paciencia y prolijidad, sin alterarse en lo más mínimo. Admiró en ese momento su concentración, ensimismamiento, abstracción, constancia y disciplina; habilidades con las cuáles Dyson sorteó en su pasado tantos contratiempos. Se lo imaginaba como un ser oscuro y gigante que caminaba sobre todos, aplastándolos con su implacabilidad, enfatizado a la hora de seleccionar a las víctimas en su posición de verdugo anónimo. Pero sobre todo envidiaba esa capacidad intrínseca de Dyson de desconectarse de un punto y pasar a otro. Era difícil desconectarse del pasado, era más difícil que quitarle la montura a un corcel enfermo. Supuso Benson que algunas cosas se aprendían con el tiempo y que escuchar no bastaba. La pluma se deslizaba sobre el papel como una veleta sobre el océano, con poesía y magia. El crepitar de los leños era relajante y causaba sueño inmediato. De todos modos, Benson quería observar más a su nuevo protector, el cuál respetaba muchos ritos a la hora de manifestar sus movimientos. Su mentón siempre estaba flexible y ninguna parte de su rostro parecía tener más protagonismo que las demás partes. Todas, a su modo, confluían para ensamblar un tótem ideal de concentración y superación. Aunque nunca leyó nada sobre los Samurái, Dyson tenía mucho en común con ellos. Especialmente en él hábito de prepararse para morir dignamente, pero también a través del amor a la pausa y al silencio con el cuál permitía el crecimiento de su interior en pos de no quedarse sin opciones en cuanto se presentara el crucial momento. Siempre debía contemplar todas las posibilidades en pos de alargar su continuidad, tanto en calidad como en resonancia. Sabía que no le ganaría nunca la guerra pero sí algunas batallas. Era una relación de exigencia-preocupación que sembraba huevos de desconfianza y a la vez de intriga.
 
   ¨ Ray ¨ dijo Benson, desde el sofá.
 
   ¨ Dime, Benson ¨
 
   ¨ ¿Cómo era tu madre? ¿Cómo se llamaba? ¨ 
¨ No conocí a mi padre. Mi madre se llamaba Victoria Ramos, era mejicana, nacida en Toluca. Yo nací en Méjico, en Hornacuato. Mi padre Ezequiel Padilla, era un pocero trabajador y callado, que fue ejecutado por los porfiristas cuándo yo apenas era un bebé. Mi nombre verdadero es Emilio Padilla, me llamo aquí Ray por un perro chiquito que me seguía a todas partes y Dyson por la locomotora que lo arroyó. Mi madre, ella era bonita, buena, dedicada y generosa. Sin embargo, también triste y solitaria. Yo sabía que yo no era suficiente, qué ella necesitaba algo más pero que a la vez no lo iba a encontrar entre hombres tan viles y ambiciosos ¨ comentó Ray, deslizando más trazos sobre el papel. Al poco tiempo descubrió que se estaba quedando sin tinta.
 
   ¨ ¿Cuál es la diferencia entre un hombre y una mujer? ¨ 
¨ Ellas saben esperar un poco más ¨ 
¨ ¿Qué quieres decir? ¨ 
¨ Qué saben esperar un poco más. Pueden guardar lo que piensan. Los hombres son boca-floja. Los hombres piensan que los sentimientos son símbolos de debilidad, les temen, los evitan. Por eso son impulsivos y no saben controlarse. Más las mujeres consideran que los sentimientos no son tan malos, los aman. Por eso las mujeres pueden servir y ocultar su enfado a la vez, cosa que el hombre no puede hacer. Es decir, ellas no rechazan sus sentimientos. Al contrario, se zambullen en ellos como si fueran un estanque. Por eso son más pacientes y constantes que nosotros. La gran diferencia entre un hombre y una mujer es simple: ellas pueden hacerlo más de una vez ¨
 
   A partir de ese momento, Benson rió y se mordió las uñas después de dar una voltereta sobre el sofá, caerse y golpearse el hombro con la mesa ratona.
 
   ¨ AYYY ¨
 
   ¨ ¿Qué ocurre, Benson? ¨ 
¨ Me da gracia eso de que ellas pueden hacerlo más de una vez ¨ 
¨ ¿En qué estás pensando? ¨ preguntó Ray, con una ceja a Nueva York y otra a California.  
¨ En cuando se cierra la puerta y se oyen cosas. ¿Qué pasa cuándo se cierra la puerta, Ray? ¨ 
¨ Eso tendrás que averiguarlo solo, Benson ¨
 
   ¨ ¿Esa chica de la fotografía y tú alguna vez cerraron la puerta? ¨ 
¨ Ese no es asunto tuyo. Duérmete ya ¨ dijo Ray, mientras continuaba con su rutina de dirigirse al sillón y tallar ese caballito de madera al que sólo le restaba barnizarlo.
 
   ¨ Tú y ella cerraron la puerta JI, JI, JI…Muchas veces…Muchas…Muchas…¨ sonrió Benson, mordiéndose las uñas.
 
   ¨ Es ella y tú, Benson. Ella y tú ¨ 
¨ Así que ella y yo cerramos la puerta ¨ 
¨ No te pases de listo ¨ 
¨ Sólo bromeaba. Todavía no me gustan las niñas. Prefiero los pasteles ¨
 
   ¨ ¿Qué tipo de pasteles te gustan? ¨ 
¨ De chocolate y vainilla ¨ 
¨ En Dalmoville, que queda a tres horas a caballo de aquí, hay una pastelería. Mañana iremos a comprar un pastel ¨ prometió Ray, pasándole el pincel al caballo tallado para que la madera refulgiera a punto de sonrojar a la caoba original, difícil de hallar en el erial.
 
   ¨ ¿Cómo limpié el granero, como pinté la cerca, como tracé los surcos, cómo alimenté a la gallina y al gallo? ¨ 
¨ Lo hiciste muy bien, Benson. Ya es la décimo quinta vez que lo preguntas en cinco minutos. Duérmete o no habrá pastel ¨
 
   Ray finalmente se quedó dormido. En cuanto a Benson, despertó del sofá y caminó hacia una alfombra a la cuál corrió viendo unas compuertas de sótano sin candado. Gobernado por su curiosidad, el niño miró hacia atrás: Ray seguía roncando. De modo que abrió la escotilla e ingresó al sótano, descubriendo un inventario de una caja de metal a la cuál abrió encontrando fajos de billetes: debió robar muchos bancos, pensó en voz alta, devolviendo los billetes a la caja metálica. Más allá percibió una mesada, cubierta con una manta blanca. Al destaparla contempló un universo de figuras talladas por Ray: conejos, venados, osos, cervatillos, lobos, canarios, perros, ángeles, demonios, carretas, pistolas, hermosas talladuras de madera barnizadas en oro, en plata y en bronce. Se veían muy bonitas. El niño apreció el detallismo de su protector, en cada obra había una parte que se destacaba sobre otra como un hundimiento de ojo o adelantamiento de pie con el cuál interpretar la identidad del personaje detallado. Prolijamente el niño cubrió los tallados con el manto: debe tallar madera para no dispararles a las personas, ojalá que el mundo nunca se quede sin madera, pensó otra vez en voz alta. Acto seguido, se dirigió al encalizado por el cual había retratos de Ray en los que se percibían paisajes tales montañas nevadas, lago rodeado de bosque, desierto bajo cielo rojo, mares agitados, valles tapizados de margaritas, cerezos y almendros peluseando en un cementerio. No había personas en ninguno de sus cuadros, todos expresados con detallismo y alto índice de verosimilitud. Realmente no le gustaba la gente. En el último cuadro había un cartel que señalaba la entrada a un pueblo; como al día siguiente el cartel dijo Dalmoville. Ray y Benson, tras bajar de sus caballos, vieron que la pastelería tenía un cartel que decía closed.
 
   ¨ Faltan cuarenta minutos para que abran, Benson. Ven, vamos a jugar al billar ¨ dijo Dyson, entrando al bar que estaba vacío como una iglesia después de la boda. El cantinero, calvo y cejudo, frotaba el trapo sobre la barra.
 
   ¨ Una cerveza, un jugo de ananá con cubos de hielo y tres juegos ¨ pidió Dyson. El cantinero preparó los tragos y alcanzó después las tres fichas. El viento seguía elevando caravanas de polvo a través de lo registrado por las ventanas. Nadie hablaba en esos páramos, salvo para decir lo que querían comprar y cuánto costaba lo solicitado.
 
   ¨ Cinco dólares ¨ dijo el cantinero, quién recibió el billete inmediatamente de parte de Benson, ya que el hombre que le pidió las cosas estaba acomodando las bolas en el triángulo de metal. Poco a poco, Ray le enseñó la pose y las curvaturas a Benson, quién tenía una gran facultad para ver movimientos ajenos y reproducirlos a la perfección.
 
   ¨ El que primero introduce ocho bolas gana. No importa el orden ¨ dijo Dyson, golpeando la blanca para que empiece el juego. Por su parte, dos tipos, con apariencia de mineros, entraron y ocuparon una mesa, con sus sacos de piojos, frustraciones y mezquindades, floreciendo tanto en sus gestos faciales como en sus exhalaciones nasales.
 
   ¨ ¡Earl, lo de siempre! ¡Cuatro emparedados y tres cervezas! ¡Pronto! ¨ dijo uno de los mineros.
 
   ¨ Esa mina no tiene oro, Cole. Estoy cansado de manotear gris y de nunca ver amarillo ¨ 
¨ Ya cambiará, Garl. Ya cambiará. Todavía no la revisamos lo suficiente. Siempre hay gris primero, el amarillo viene después ¨
 
   Sí, dos mineros barbudos, gordos y peludos, con sombreros de ala corta, overoles grises y camisones blancos negros del polvo. Sus dientes eran amarillos, negruzcos y llenos de estrías. Garl, molesto, apoyó su palma y el mosquito se le burló volando hacia el techo.
 
   ¨ Ey, Earl. ¿Qué diablos hace ese negro jugando en nuestra mesa de billar? ¨ replicó Garl, con el rostro anuezcado y picado por los mosquitos, viendo como Benson deslizaba el taco.
 
   ¨ El único color que existe para mí es el verde, Garl. El niño pagó, el niño jugará ¨ dijo Earl, con una sonrisa compasiva aunque sus ojos titilaban por lo que pudieran hacer los hermanos Johnson.
 
   ¨ Esto no puede seguir así ¨ chistó Cole, levantándose de la mesa. Dyson deslizaba el taco ¨ Si los negros beben y juegan en nuestros bares, ¿qué harán después? ¿Dormir con nuestras esposas, votar? No me gusta que esto pase, ya les pagamos por trabajar, nuestra indulgencia no tiene por qué seguir extendiéndose ¨ replicó Cole, acercándose a Dyson. Quedaban 10 bolas en la mesa.
 
   ¨ Señor, aquí tiene un dólar. Tómelo. Llévese su bebida y deje este bar ¨ pidió Cole.
 
   ¨ Así es. Los negros no tienen alma. Dios los pintó para que supiéramos que en otras vidas hicieron cosas horribles y en esta merecen ser castigados ¨ aportó Garl, levantándose de la mesa. Ambos mineros llevaban esas pistolas Colt Navy largas para impresionar, pero en realidad resultaban pesadas e inútiles para un duelo. Ray Dyson, lejos de responderles, deslizó su taco y dijo: 
¨ Tú turno, Benson ¨
 
   No obstante, el niño temblaba al ver a dos hombres armados cerca de él. En cuanto a Dyson, dejó el taco apoyado sobre la mesa. De su pistolera se veía una pistola colt frontier, plateada, brillante y bien aceitada.
 
   ¨ Cuándo quieran ¨ dijo con voz suave y fría como una gota de lluvia sobre la ventana. Muchas estrellas parecían latiguear en esa culata, los hermanos Johnson tragaron saliva, pues pensaban que se trataba de un pistolero experto.
 
   ¨ ¿Acaso lo entrenas para asaltar bancos? ¿Hay pocos mejicanos en Arizona? ¨ escupió tabaco Garl. Por su parte, Cole, con los ojos palpitantes, separaba un poco las piernas. El reloj del bar daba las 11, 30 de la mañana.
 
   ¨ Sólo venimos a relajarnos un rato. Sigan con sus asuntos y no tendrán problemas ¨ dijo Dyson, al tiempo que los dedos de Garl seguían titilando en la culata de su colt navy.
 
   ¨ ¿Acaso no lo ve? ¡Es un negro! ¡Los negros son animales! ¡Los negros no sienten, no desean, no entienden! ¡Sólo tienen una función: obedecernos! ¡Si un negro ve que puede elegir y decidir, ese negro se creerá persona y dejará de obedecernos! ¡Los negros no saben nada de responsabilidad y disciplina! ¡Si los integramos, nuestra nación será más débil e inútil! ¨ replicó Cole, castañeteando, con un vocifero.
 
   ¨ Su nación no es la mía. Soy apátrida. Vuelva a su mesa, señor. No volveré a decírselo ¨ 
¨ ¡Es sólo uno! ¨ exclamó Garl, tratando de sacar su colt navy. No obstante, Dyson, con la velocidad del trueno, desenfundó su frontier y oprimió el gatillo en tres ocasiones. Los ojos de los hermanos Johnson se estiraban como huevos fritos en la sartén, en tanto sus bocas se abrían bajo un criquet invisible de pavor, a su vez sus mejillas, sebosas y gratinadas, no dejaban de burbujear por la fría transpiración tejida por el miedo de saber que eran los últimos segundos. Sus pistolas, tras las sobaqueras desabrochadas, estaban al lado de sus botas con los cañones doblados y humeantes. En cuanto a una bolsa que estaba en la silla de Cole, empezó a deslizar un polvillo amarillo. Sus pantalones chorreaban, no obstante el miedo es fácil de ocultar con la furia. Garl escuchó el chillido del polvillo sobre la madera del bar y se dio vuelta viendo el amarillo que tanto soñaba: 
¨ ¡Con qué encontraste y no me dijiste! ¡Con qué me enviaste a la veta equivocada y te quedaste con la fértil para después decir que no había nada, separarte e irte con todo! ¡Para que yo gaste esos 800 dólares en la mina y tú nada excepto la información! ¡Eres un cretino, Cole! ¨ refutó Garl, apretando el cuello de Cole con sus dos manos, el cual, ofuscado, movió sus dos manos tratando de aflojar las costillas de Garl por medio de severos puñetazos. Poco a poco los dos, luego de rodillazos y frentazos, vieron líneas rojas delante de sus rostros. Aún así sus furias se manifestaron con nuevos cuadros dónde al revolcarse por el suelo derribaron la mesa y las sillas. Desde la mesa de billar, Benson se acercaba a Ray: 
¨ ¿A cuál le apuestas, Benson? ¨ 
¨ Al gordo ¨ 
¨ Sé más específico ¨ 
¨ Al feo ¨ 
¨ Sé más específico ¨ 
¨ Al maloliente ¨ 
¨ Sé más específico ¨ 
¨ Al idiota ¨ 
¨ Sé más específico ¨ 
¨ Al que tiene las manos en el cuello del otro ¨
 
   El cantinero, mientras se revolcaban e intercambiaban puñetazos e insultos, se inclinó y con la palilla tomó la mitad del oro que había caído guardándoselo luego en una bolsa impermeable y tenía ya derecho de perdonar a Dyson por la silla rota. Al rato frotó su mano para que parezca que nadie usó una palilla en ese sector. Es increíble como el sentido de la oportunidad nos hace actuar sin ni siquiera el salamiento del pensamiento. Muchas cosas que hacemos sin pensar y salen con una efectividad superior a la concebida por cualquier planificación previa. Es como si tuviéramos una palanca que baja y luego las ruedas empiezan a girar haciéndonos aptos para situaciones para las cuales no teníamos ningún entrenamiento anterior. El acto reflejo, que muchos comentan. El acto reflejo por el cual a veces piensas que pensarlo antes de que pase es malo para la concentración y el rendimiento; esa cualidad que tienen los grandes luchadores y supervivientes de ir paso por paso, punto por punto, sin ningún atrás o adelante que les pongan grietas en la concentración y la avidez necesarias y limitadas a la vez. Quizá no mirar el pasado ni el futuro te hace un ser tácticamente inmejorable desde lo emocional pero al mismo tiempo esa práctica tiene ciertos pozos de tristeza, resignación y cuestionamiento de los cuáles a veces no puedes salir. El futuro y el pasado, desde el punto de vista del pensamiento, frenan; miedo y dolor son las cartas. De todas maneras, en esas eras de sangre, polvo y gritos que no detenían el trapeo de las barras, el asunto era verlo primero y tomarlo después. El oeste no escuchaba otro viento. Muchos pensaron que con la civilización, la educación y las doctrinas del progreso el hombre reemplazarían la violencia pero sólo incorporó la corrupción, bien escudada por la diplomática y la política. Ray y Benson salieron del bar.
 
   ¨ ¿Quién te enseñó a disparar así? ¨ 
¨ Sólo vi a los que nunca caían y copié todo lo que hacían ¨
 
   ¨ Qué inteligente. ¿Puedes enseñarme? ¨ 
¨ No quiero que haya armas en tu vida, Benson. Las armas sólo hacen que unos digan y otros hagan. No son muy buenas ¨ 
¨ Pero sí tienes las armas, no tienes que hacer ¨ 
¨ Nunca vuelvas a decir eso ¨ 
¨ ¿Estás enojado, Ray? ¨ 
¨ No, Benson. Sólo que las armas no te hacen mejor. No quiero que pienses que ellas te darán una vida mejor. El miedo y el respeto son fáciles de confundir ¨ 
¨ Pero tú las usas ¨ 
¨ Por qué nadie me dijo que no lo haga ¨ 
¨ Y sí tanto las usas ¿por qué quieres que yo no las use? Debo saber defenderme sí alguien se acerca a molestarme. No puedo quedarme mirando, ya te lo dije ¨
 
   ¨ Primero controlarás esto y esto ¨ dijo Dyson, punteándole con el índice tanto la frente como el corazón ¨ Luego de que los controles, usarás estas y te enseñaré a hacerlo con responsabilidad y precisión ¨ continuó, palpándose las pistolas. Benson, con deferencia, asintió. Ese equilibrio entre enseñanza y entretenimiento que estaba aprendiendo a administrar en el niño, no, no quería pensarse de ese modo pero la consciencia le decía la palabra padre y no le asustó, lejos de eso lo condujo por caminos de orgullo y deber olvidados. Cuando tienes a alguien a quien proteger, tú corazón despierta. Cuando tienes a alguien a quien proteger, es más que cerrar y abrir los ojos, mucho más y debes pensar gracias, lo piensas aunque no quieras hacerlo. 
 
    
 
    Entraron en la pastelería y salieron con pastel de chocolate y de vainilla, que saborearon en la carreta, que se marchaba lejos de Dalmoville. El hombre de aspecto de bruja, con chascas grises a los lados, exhibió una cicatriz con forma de trébol negro en su mejilla diestra. A su vez, cuatro hombres estrujaban sus camisas en la palangana y las colgaban en el cordel para que se sequen. En la carreta de ellos tres bultos se movían de un lado a otro como péndulos; esos bultos tenían agujeros por dónde los cautivos respiraban. El hombre del trébol negro pitó el cigarrillo, lo tiró y lo pisó sin dejar de observar la estela de polvo levada por la carreta de Ray.
 
    
 
   LA PISTOLA DORADA
 
    
 
   Se apoyaba en su nuca. Clásica postal del oeste. El sujeto apuntado estaba con el chaleco y las manos en la culata. Detrás de él, por el espejo con forma de corazón, se veía a un hombre de estatura interesante, complexión atlética y ninguna arruga en el rostro a pesar de que su cabello era platinado como los pétalos de un almendro. Los ojos de ese señor eran celestes como el hielo, más en su comisura hospedaba dos bigotes finos y plateados, con un toque más de caliza cenicienta. Todo parecía frío y rasposo en él, propio y auténtico como aquel que no necesita tejer propósitos para respirar entusiasmos. Lucía tan compacto y suficiente en sí mismo; estrella de comportamiento enhebrada seguramente a partir de una compensación entre los vicios de la especie y sus posibilidades como individuo. El hombre apuntado, con una ruleta de castañeteos, fruncidas y tragones de saliva girando en su rostro, levantaba las manos. En cuanto a la ramera que estaba con él, hacía lo propio con idénticos rastros de desesperación rastrillando su liso rostro de porcelana. Lilian, con su corsé blanco y su rostro pintarrajeado, abría bien sus ojos azules y cautivantes, junto a su peluca pelirroja enrulada. Por los ventanales circulares del camarote desfilaban árboles y casas, propiciados por la corriente del río, a través de una hermosa caravana de imágenes.
 
   ¨ Es una confusión. Te lo aseguro, Red. Es una confusión. No sé que hacen esos billetes en mis calcetines. Alguien debió jugarme una mala broma ¨ sonrió Spetch, el pistolero apuntado.
 
   ¨ Faltan 2.000 dólares en la caja. Veo dos mil dólares en tus calcetines. Sé que eres idiota, débil y cobarde. Así que no pudiste decidirlo tú, Spetch. Seguramente fue Lilian. Ella es callada y sabe sonreír cuándo le piden algo. Tal vez te prometió una casa en Nueva Inglaterra, tapias blancas e hijos pecosos. Ibas a amanecer amarrado a las vías de un tren y ella a subir en el primer barco a Paris. Las francesas siempre quieren regresar. Sin embargo, puedes evitarte ese retrato, Spetch. Dispárale a Lilian y yo te perdonaré la vida. Así es el mundo, amigo. Los sinceros no pueden vivir en el paraíso, el diablo no paga dos veces ¨ dijo Red Carver. El legendario Red Carver; el pistolero con más capacidad de asumir riesgos en todo el continente. Entre sus hazañas la historia baraja aquella vez que entró solo a Molly Shane, bar de San Antonio de Texas, dónde acabó con 10 pistoleros. Entró y salió con tres agujeros en el cuerpo, pero salió. Todos en Shane quedaron patas para arriba, sin saber lo que había pasado. Red el tornado Carver, que derribaba todo lo que estuviera cerca de él. Hombre rápido para matar y elegante para expresarse, que combinaba ese desquicio vikingo con la elegancia galesa; en un binomio tan contradictorio como interesante. Luego el certamen de duelistas de Ohio, en el cuál todos-al leer qué Carver participaba-desistieron justamente de participar. El hotel se vació. Nadie hubo en el certamen y Carver, como correspondía al reglamento, sé llevó los 20 mil dólares sin disparar un solo tiro. Veloz, atinado, mejor no molestarlo. Continúan sus hazañas con esa vez que dinamitó un tren solo y con un sistema de cuerdas y sombreros comprados hizo creer a todos que estaba acompañado por bandidos. Elevaron las manos y Carver se llevó el oro.  No sabían sí era el mejor pero sí él que más había matado: en su guiso se arremolinaban alemanes, franceses, norteamericanos, siux, negros, apaches, navajos, cherokees, mejicanos, españoles, suecos y cualquier cosa que anduviera bajo dos pies.
 
   Un día un hacendado, del estilo Clanton, tuvo un problema con un campesino de Tampa. Ese campesino no quería vender barato: ¿contrato a forajidos o a Carver?, pensó Lonnigan.  No necesitó tirar la moneda. Carver entró a esa estancia familiar, acabando con Kerry, su esposa, sus hijas, sus hijos y sus peones. Cómo eran muchos, ajustó cuatro pistolas en cada lado de su pantalón. Luego se sentó, bebió vino, comió estofado y se marchó sin pestañear. Sé decían muchas cosas sobre Red Tornado Carver y lo mejor es que ninguna de ellas-salvo lo de Ohio- podía ser demostrada, por lo que andaba a sus anchas; gerenciando negocios e invirtiendo todo lo que ganó como matarife. No tenía grandes metodologías, simplemente sabía que era rápido y certero. Miraba con algo más que los ojos, entraba, lo hacía y se iba. Esa secuencia generaba tantas admiraciones como escalofríos. Podía ayudar a que San Antonio pudiera desarrollar escuelas, bancos y hospitales tras deshacerse de Greloney y su banda en Shane, u podía impedir que un buen hombre y su bella familia sigan mirando el sol como en Tampa con los Kerry. Sólo recibía el dinero y hacía lo que le pedían, sin ver ninguna estrella de vergüenza o humillación latiendo dentro de su corazón. Aunque los últimos años cesó su faena de matarife, concentrándose en el negocio del juego y de la prostitución dónde la mostraba más de lo que disparaba. Claro, estamos hablando de pistolas; no de lo otro. De todos modos, Red Carver siempre se pasaba con su rostro fúnebre y apagado; ya algo ceniciento y cadavérico, con algún destello burlón y socarrón desde la parte comprendida desde su nariz hasta su barbilla dónde al parecer un duende distinto movía las manijas. En tanto, desde los pómulos hasta la frente, su porte siempre parecía distendido y más allá de la situación; algo brumoso, distante y fantasmal lo acompañaba sobre ese hemisferio del semblante, como una especie de isla a la que nadie se atrevía a entrar. Pocos seres podían estar tan dentro de sí mismos con la doble tarea de no ignorar lo que ocurría en su entorno. Podía entrar sin salir, eso lo hacía algo más que un demonio, eso lo hacía embajador de la muerte misma. 
¨ En serio, Red. Sólo entré aquí a divertirme. Estuve mucho tiempo haciendo vigilancia y contabilizando las mesas. Quería tomarme un descanso para refrescar mis ideas. ¿Por qué traería los billetes en los calcetines? ¨
 
   ¨ Sólo dime la verdad, Spetch. Odio que me mientan. Me hace pensar que piensan que soy un idiota. Dime la verdad, Spetch y te perdonaré con un boleto para el tren que parte hacia Memphis hoy a las ocho ¨
 
   ¨ Está bien, Red. Tú ganas. Lilian me impulsó. Fue dulce y cariñosa conmigo. Ella me habló de Paris y de su belleza, dijo que quería casarse conmigo. Yo iba a dejarla y tomar un tren a California dónde las tierras están muy baratas. Me dijo que durmió contigo y que en sueños tú balbuceaste la combinación de la caja fuerte. Pensé que iba a encontrar 200.000, no 2.000. Ahora lo veo todo. Usas a Lilian para pescar traidores. ¿Cómo no lo pensé antes? ¨ gruñó Spetch, apretando los dientes, con el índice acercándose al gatillo. Sin previo aviso Red Carver oprimió el gatillo en dos ocasiones, logrando que los ojos de Spetch salpiquen, choquen el espejo y se deslicen por el cristal dejando turbias carreteras rojas-coaguladas. Esas dos corneas saltaron como pelotas en mesa de billar. Lilian se tapó la boca con la mano y vomitó.
 
   ¨ Él quería matarte, yo entré y te salvé la vida. Eso dirás a la policía y a los Pinkerton sí se aparecen a molestar ¨ repuso Red Carver, enfundando sus pistolas tras los prolijos molinetes.
 
   ¨ Ya conozco el libreto, Red. ¿Por qué no le disparaste en otras partes? ¨ replicó Lilian, sentándose en el camastro, engrapándose la boca aún con la mano enguantada.
 
   ¨ Me gusta innovar ¨ repuso Red Carver, acercándose con sus ojos fáricos a la luz a fin de revelar sus mejillas con el tatuaje de cuatro rayos blancos con bordes celestes ¨ Leí todo libro sobre anatomía humana. Conozco cada vena, poro y nervio del cuerpo. Existe un lugar en el cuerpo ¨ dijo Red, sentándose cerca de Lilian, para tocarle el cuello con el índice, más allá de la carótida; con un deslizamiento libélula ¨ Un lugar muy pequeño e imperceptible, como un frijol, dónde puedes disparar sin que salga sangre y la víctima muera; cayendo como un trapo después de limpiar la mesa. Un lugar al que llamo el alma ¨ repuso Red, olfateando la mejilla de Lilian y deslizando sus dedos sobre sus cabellos; cuál lira ¨ ¿Quieres que te dispare en el alma, Lilly? Quedarás así, bella, para siempre, como una muñeca ¨  A partir de ese momento, Lilian cerró los ojos y empezó a sonreír delante de Spetch, con mirada gatuna y persuasiva, al tiempo que los labios de Carver chispeaban varias veces sobre su rostro y sus diez yemas hacían telaraña sobre los senos copiosos de la meretriz ¨ He visto cosas extrañas en mi vida. Así está el podio: bronce para una mujer cuyo orgasmo olía a whisky. En serio, no te rías. Plata para un perro que tenía tres ojos y nunca ladraba y oro para un hombre que entró a un bar y mató a diez tipos usando solamente cinco balas ¨ repuso Red, embolsando sus labios en los de Lilian, en esas travesías horror-placer a las que ella estaba acostumbrada. Realmente los ojos de Spetch salieron como dados de vaso aterciopelado. No obstante, unos pasos se escucharon por el pasillo. La puerta estaba entreabierta.
 
   ¨ No hay tiempo para eso, Red ¨ dijo voz de mujer cuya edad debía oscilar entre los 26 y los 28 años ¨ ¿Qué pasó con Spetch? ¿Mordió el anzuelo? ¨
 
   ¨ Allí lo tienes, hija ¨ repuso Red.
 
   ¨ Pudiste degollarlo, papá. Hay personas jugando cartas y divirtiéndose en sus habitaciones en este bote. Esos dos disparos dan mala reputación a nuestro negocio. ¿Cuántas veces debo decirte que el poder ahora debe ocultarse para durar mucho, además de tener rápido? Tú estilo es bueno para la segunda parte, no para la primera ¨ replicó la voz, más allá de la ventana.
 
   ¨ Lilly y yo tenemos un asunto aquí, Celine ¨ repuso Red, pateando la puerta mientras Lilly lanzaba risitas tontas alegando sigue así, sigue.
 
   ¨ Dedicación, responsabilidad, efectividad y discreción. Si no puedes darme el cuarto aspecto, la palabra tolerancia será cambiada por la palabra reemplazo, Red. Será mejor que entiendas los cambios sociales y te ajustes a lo requerido por la vanguardia ¨
 
   ¨ ¿Crees que el hecho de que seas mi hija detendrá la trayectoria de mi bala, Celine? Respeta el protocolo: tú con los clientes, yo con los competidores y traidores. Lo haré a mi manera. No me gusta que las cosas cambien, pierden estilo, dejan de ser verdaderas ¨ dijo Red Carver, mientras por el pasillo se escuchaba un vocifero y unos pasos presurosos, emprendidos por su hija Celine Carver. Los padres y los hijos solían atravesar muchos procesos de transferencia, dónde el miedo al reemplazo siempre estaba vigente, por tanto el traspaso del conocimiento y de la habilidad nunca se manifestaba de un modo completo u apropiado. Siempre había ciertas reservas, por las que se desviaban los causes y a todo el mundo le costaba diferenciar las creencias que brindaban posicionamientos de los conocimientos que inclinaban resultados. No obstante, el hombre es un bicho que pisa el mismo lodazal más de una vez. Siempre cree que por qué ya lo hizo antes lo podrá hacer otra vez; a veces miras a los puercos hociqueando las mazorcas peladas y buscándoles un grano más en el chiquero. No puedes evitar pensar en ese inútil esmero por encontrar algo que no existe, evento que los hace tan absurdos como maravillosos. Parecía que la magia y la maravilla necesitaban vencer a la explicación, categóricamente. Más que la fama prescindía de cualquier tachadura. El miedo al rechazo hacía que las personas sean parecidas y aburridas, más la necesidad de cambiar constantemente respondía a una especie con escasa lectura interior. 
 
    
 
   En ese sentido, volviendo al rancho Dyson, el niño Benson siguió escarbando más motas sobre la copiosa curiosidad que le causaba el pasado de su nuevo protector. Pensaba que al preguntárselo Ray recortaría y diría lo conveniente, por tanto lo lógico era husmear cuándo Ray estuviera ocupado. En ese momento se encontraba bombeando el pozo de agua, a su vez el niño revisó una repisa en la que había varios cuadernos escritos por Ray. Eran cinco en total, estaban bien ordenados y apelmazados, con letra prolija, redondeada y elegante, muy fácil de entender.
 
   ¨ ¿Son novelas? ¨ preguntó el niño, al escuchar los pasos sobre los tablones.
 
   ¨ No, no son novelas ¨ 
¨ ¿Qué son? ¨
 
   ¨ Estudios sobre el comportamiento de los animales: aves, reptiles, peces, insectos y mamíferos. Ahora estoy escribiendo sobre el hombre ¨ informó Ray. En tanto, el niño asintió con deferencia.
 
   ¨ ¿Qué diferencias notas entre unos y otros? ¨ 
¨ No muchas. Tienen necesidades, tratan de satisfacerlas y se hacen más capaces en la medida que la realidad es menos favorable con sus objetivos. Persiguen a los pequeños, huyen de los grandes. El hecho de que las circunstancias tengan más poder que sus temperamentos me hace pensar que no conocen sus almas y que no controlan sus espíritus ¨ explicó Ray, arrojando dos huevos fritos a la sartén, mientras por la ventana abierta entraba un racimo de luces de sol. En cuanto a Benson, continuó pasando el lampazo sobre las baldosas.
 
   ¨ En las escuelas toman exámenes. ¿Por qué no me tomas exámenes? ¨ 
¨ No creo que sea necesario, Benson. No quiero que tengas ninguna presión de resultado que te impida disfrutar del conocimiento y de la sabiduría. En los exámenes todos tratan de agradar al profesor, pocas veces dicen lo que realmente piensan. No sólo quiero que aprendas, quiero también que pienses ¨ dijo Ray Dyson, dando vuelta los huevos sobre la sartén burbujeante.
 
   ¨ Muchos decían que yo era grande, que ya era demasiado tarde para mí, por eso no me enviaban a la escuela. Es decir, los inteligentes estudian y los tontos trabajan ¨
 
   Ray Dyson lo miró, entretanto Benson colocó los platos, los cubiertos y los vasos. Realmente hacía mucho calor en esa parte olvidada de Arizona, a punto que no se veían los rostros y las rocas parpadeaban como si fueran espejos junto a los huesos o calaveras de animales dispersos. Fue el momento del almuerzo.
 
   ¨ ¿Has matado? ¨
 
   Sin sonreír, Dyson asintió.
 
   ¨ ¿Cuántas veces? ¨
 
   ¨ 118, Benson ¨ dijo Dyson, bebiendo de su vaso de agua.
 
   ¨ ¿Eras asaltante de bancos, te perseguían los soldados del presidente? Pues vi…unos fajos de billetes en el sótano ¨
 
   ¨ Era cazarecompensas, Benson. Ese dinero que ves allí lo gané legítimamente ¨ 
¨ ¿Qué es un cazarecompensas? ¨ 
¨ Alguien que persigue y mata ladrones, asaltabancos, asesinos, violadores y criminales de toda clase, a cambio de dinero ¨ 
¨ Dijiste eras, ¿por qué ya no lo eres? ¨
 
   ¨ Siempre aparecía otro, el camino nunca terminaba ¨ admitió Dyson, mirando las vigas del techo con cierta consternación. 
¨ O sea que lo hacías por algo más que el dinero ¨ aseveró el niño perspicaz. Dyson asintió sin grandes preludios.
 
   ¨ ¿Volverás a hacerlo? ¨ 
¨ Ya no. La ley considera que los cazarecompensas no alcanzan para resolver el crimen. De modo que seré reemplazado por policías, tribunales y todas esas cosas. Ya no puedes matar a los criminales, debes llevarlos a juicio y sólo sí eres policía. Si matas a un criminal, eres considerado criminal y tratado como tal. La sociedad está cada vez más loca, el mal no tiene límites, ¿por qué el bien debe tenerlos? La ley, pura basura ¨ escupió Ray, con desprecio. Benson limpió con el trapo, Ray volvió a escupir el mantel de la mesa y Benson a limpiar. Nuestro héroe movió la cabeza de lado a lado y con un Hi cabalgando en su boca, Benson sonrió con el trapo en alto. 
 
   ¨ ¿Por qué no quieres ser policía? ¨ 
¨ Porqué alguien te dice que hacer, tienes que ir todos los días al mismo lugar, ver a las mismas personas, es un trabajo, no me gusta trabajar, me gusta cazar, soy un cazador. Miro primero, atrapo después ¨ repuso Dyson, bebiendo más agua del vaso.
 
   ¨ Tiene lombrices y pastito ¨ chistó Benson, en alusión al agua alojada en su jarra.
 
   ¨ Pues quítalos ¨ sugirió Dyson. Una vez concluido el almuerzo, visitaron al gallo. Ahora ese suertudo tiene un haden con el cual divertirse, espero que la pase bien, sonrió Ray, mirando al gallo que pisaba a las gallinas, más allá del alambrado. El hombre puede ser como el gallo, tener muchas gallinas en vez de una, sólo en Arabia, Benson, iré a Arabia, Ray. 
 
    
 
   Acto seguido, jugaron a pasarse la pelota de beisbol, luego el niño Benson hizo guantes con la bolsa. Posteriormente, se dedicaron a peinar a los corceles. Fue un trabajo muy gratificante, al niño parecía gustarle el establo. Sobre todo por qué ofrecía sombra durante el verano y por qué los caballos eran como los perros pero más grandes y fuertes. De todas maneras, un poco el niño Benson odiaba la compañía y la protección que le impedían ser más sagaz y avezado. En cierta forma la tutela de Dyson constreñía muchas de sus posibilidades de superación, consideraba que los conocimientos de Ray no eran malos pero no podían proporcionarle expectativa superior a la adaptación. Recordaba Benson esa noche ventosa dónde huyó de la barraca, mientras su madre gritaba y sus hermanos lo perseguían con las palas. Sujetándose las rodillas en el tren y pensando que al día siguiente moriría, jamás se sintió tan fuerte y seguro como cuándo creyó que eran sus últimos instantes. Pensaba que sí lograba salir de eso, nada podría detenerlo y sería el ser más afortunado de todo el mundo. Desde luego que experimentó mucho miedo pero tenía el enojo para bajarlo, todos lo perseguían para atraparlo, nadie quería ayudarlo, trazos de tinta por los cuáles empezó a ver cuánto tenía adentro y ciertamente no era poco. Incluso agradeció su situación, pensando que después de sortear tales inconvenientes sería más preparado y listo que los demás. No obstante, ahora estaba Ray con sus consejos, exigencias y cuidados, muy bien administrados. No lo interpretaba como un freno pero tampoco como un resorte. Aunque no tenía la valentía para decírselo, el niño consideraba que un año era el tiempo exacto para estar con Ray. Tenía mucho adentro y no podría sacarlo sí siempre lo cuidaban. Ray le enseñaría a caminar y a no caer pero para volar tendría que valerse solo y entrar adónde nadie entraba. Los cepillos descendían sobre los lomos de los caballos, con prolijidad y paciencia.
 
   ¨ ¿Por qué haces todo lento, Ray? ¨  
¨ Para no equivocarme, Benson. Siempre hay que hacer una cosa a la vez, nunca dos ¨ 
¨ No sé por qué, Ray. Quizá te suene una idiotez lo que voy a decir pero pienso que el mundo ya no será entre fuertes y débiles el siglo qué viene; sino entre rápidos y lentos ¨
 
   ¨ Piensas bien, Benson. Los rápidos trabajarán como mulas y los lentos controlarán ¨ 
¨ ¿Qué tienes en contra de la velocidad? ¨ 
¨ Con la velocidad, tal ocurre con el calor, sientes mucho y piensas poco. No es buena para acertar ¨
 
   ¨ Pero los rápidos son más difíciles de atrapar ¨ 
¨ Hacen más de lo que pueden hacer y se equivocan. La lentitud te deja ver lo que pasa y tomar decisiones con altas probabilidades de realización ¨
 
   ¨ Más bien los lentos miran y los rápidos saborean ¨
 
   ¨ Sí tú lo dices. Alcánzame las monturas, Benson ¨ pidió Ray, al tiempo que el niño iba a otro sector del establo.
 
   ¨ En serio, Ray, ¿qué tienes contra la velocidad? ¡Te ayuda a ganar una carrera! ¨
 
   ¨ En la velocidad haces mucho y ves poco, dejas muchas cosas por alto y después suceden cosas que no puedes controlar. La vida no es una carrera, Benson. Deja de pensar en mejores, peores, fuertes, débiles, rápidos, lentos, ricos, pobres, amados, ignorados. Esas dualidades sólo te pondrán violento, envidioso, nervioso, torpe y predecible. Lo que me lleva a la cuarta lección de supervivencia: hacerlo rápido no significa hacerlo bien. Primero la precisión, después la velocidad. Esas dos cosas, precisión y velocidad, rara vez combinan ¨ expresó Ray, colocando la montura sobre Silver, en tanto, subido a una banqueta, Benson hacía lo propio con Gold. 
¨ Eres un hombre del pasado, Ray, no entiendes, pronto habrá menos gente como tú ¨ 
¨ Es posible ¨ dijo Ray. Benson miró las culatas sobresaliendo de la pistolera de Ray Dyson, las llevaba a todas partes, cuándo dormía, cuándo se bañaba, nunca estaba lejos de esa colt y de esa smith and weeson.
 
   ¨ ¿Nunca se las quita? ¨ preguntó Benson, mirando las pistolas.
 
   ¨ Son parte de mí ¨ dijo Ray.
 
   ¨ ¿Lo buscan, verdad? ¨
 
   Ray no dijo nada, simplemente acomodó un fardo de alfalfa, lo desató y Gold empezó a mascar. Benson, preocupado por qué aparecieran hombres peligrosos en busca de Dyson, tragó saliva y tintineó sus ojos.
 
   ¨ Su rostro está en uno de esos papeles, ¿no? Y por lo visto es más de ochenta dólares lo que piden por usted; sino no viviría en el lugar más olvidado del mundo ¨ repuso el niño.
 
   ¨ Enséñeme a usar las armas así puedo ayudarlo en cuánto se presente una situación peligrosa ¨ pidió el niño, en el establo. 
 
   Por su parte, Dyson, lejos de suspirar profundamente y mirar el techo, habló con voz helada y resoluta.
 
   ¨ Primero aprenderás a manejar tu corazón y tu mente. Luego te enseñaré a usar pistolas, Benson. No quieras correr sí no sabes caminar, ¿de acuerdo? ¨
 
   El niño, tímidamente, asintió. Llegó el atardecer, habían trabajado tanto durante el día que prefirieron cenar temprano, a las seis de la tarde, saciándose con una ensalada de papas con arvejas.
 
   ¨ ¿Cuándo comeremos carne? ¨ chistó el niño.
 
   ¨ Prometí no volver a matar, niño. No comeré más carnes de animal, sólo vegetales ¨ 
¨ Los vegetales viven. Estas papas y arvejas tienen pequeños bichitos que nosotros comemos y matamos de a millones. Incluso cuándo estornudamos matamos millones de bichitos que tratan de enfermarnos. O cuándo vamos al baño a tirar las cositas marrones. Siempre alguien se va, Ray, para que tú sigas, no puedes evitarlo, incluso en el agua hay bichitos, así que cada vez que bebemos… ¨ explicó Benson, desorbitado.
 
   ¨ Las hortalizas, las verduras y las frutas son para las plantas y los árboles como lo son los mocos y la caca para nosotros. Nadie muere. Pues los frutos, las verduras y las hortalizas no viven ¨ 
¨ ¿Por qué no viven? ¨ 
¨ Porqué no cambian, no crecen, siempre se ven igual, sí siempre se ven igual, no viven, deben cambiar para vivir, sí siempre es igual, no vive, sólo está y se va…algún día ¨ dijo Ray Dyson, con cierto destello de melancolía, tras mirarse al espejo, con la copa de agua servida.
 
   ¨ ¿Sé siente bien, señor? ¨ 
¨ Sólo estoy cansado, Benson. Iré a dormir un rato ¨
 
   ¨ Ya pasó, Ray. Debes seguir ¨ repuso Benson.
 
   ¨ Ya pasó, debo seguir. Ojalá fuera tan fácil de hacer como de decir, Benson. Ve a dormir. Mañana te enseñaré algo de contabilidad ¨
 
   Por su parte, Benson quería preguntarle qué pasaba con los bichitos pero seguramente Ray le diría que eso era una teoría o quizá se molestaría. De modo que prefirió inclinar su mentón y no añadir nada más. El cielo se llenó de estrellas como una quinceañera de pecas. Con la colcha Benson se acostó en el sofá, venía de una vida tan difícil que no era muy exigente para disfrutar de las pequeñas cosas. Esa es la ventana de nacer y criarse en la carencia, lo pequeño puede ser grande y realmente ese es un don que no venden en ninguna tienda. En cuanto a Dyson, terminó de escribir su ensayo sobre el comportamiento humano. Abrazado bajo el carrusel de la nostalgia, se sentó en el sillón y cogió el retrato de Katty, ayudado por el amparo ofrecido por la caravana de luz enviada por la fogata asaeteante desde la chimenea encalizada. Poco a poco Ray empezó a inmiscuirse en las formas y vericuetos de Katty, extrañando esa despreocupación innata y esa capacidad de encontrar lo extraordinario en lo común, tan propio de Katty. Su sonrisa sí que era contagiosa. Con ella todo pasaba rápido pero no vacío, era como caminar sobre una nube cuándo la tomaba de la mano, la veía a los ojos y se lo hacía saber sin la necesidad incómoda de decírselo. Lentamente los hilos acuosos empezaron a pincelar las mejillas de Ray, cuyo semblante refulgía, acuencándose un poco en la comisura y descomprimiéndose en los pómulos. Sólo tomaba esa fotografía cuándo la garganta apretaba demasiado y necesitaba llorar en silencio para volver a respirar. Ese canario molesto que chocaba contra las paredes de la laringe. Esa pala cavando esa tumba para el gigante, en su corazón. Las risas de Katty, las salpicadas de agua cuándo se bañaban en el arroyo después de hacer el amor; esos besos de ella mientras él fingía que dormía, muchos sonidos, imágenes, olores, embriagándolo, alejándolo del rancho.  Jamás Ray hacía ruido cuándo lloraba, pero siempre, mientras lloraba, esa fotografía le contagiaba la sonrisa pegajosa de Katty, por lo que la miraba más de la cuenta pisando dolor al principio y volando a través de la esperanza después. Nunca proyectaba imágenes de cómo hubiese sido su vida sí Katty vivía, en cuánto al matrimonio y la crianza de los hijos. Siempre su pensamiento se anclaba en el momento en qué ella esperaba esas dos palabras y él simplemente le sujetaba las mejillas con las manos y le firmaba los labios con su boca. De vez en cuando le costaba dormir, pensaba que ella saldría del granero con los baldes llenos de leche y su sonrisa radiante. Sólo la tenía en una fotografía, allí vivía Katty y no era suficiente. Jamás sintió impulsos por el alcohol tras la significativa pérdida, Ray Dyson era el mismo en todas partes; tan sólo por eso podía ser considerado hombre en vez de ciudadano; esta figura, desde ya, conocida por sus grados de fingimiento, doble vida y ambigüedad. Era cierto, Ray Dyson no cambiaba, no podía vivir, sólo estaba para durar un rato e irse. En algunas ocasiones creía que el retrato de Katty cambiaba, no en la sonrisa sino en el hemisferio septentrional del rostro dónde ella aflojaba los pómulos y apretaba las mejillas como en un gesto de reclamo o súplica que Ray no alcanzaba a descifrar. Ray, de todas maneras, amaba ver ese retrato a pesar del gran dolor que le causaba.
 
    
 
   Podía pensar que al menos estuvo cerca y eso era bastante para la vida de ese tiempo y sobre todo de ese lugar. No lo consolaba pero sí le ataba las agujetas de zapatos que no podía ver ni comprar. Sujetó el retrato con sus dedos, lo acercó a su rostro y tras bajar sus párpados, lo besó con suavidad. Al amanecer el niño Benson vio a Ray en el sillón, durmiendo con el retrato apoyado contra su regazo. Debió amarla mucho, con cada una de sus estrellas, flores y sombras. No quiso despertarlo, simplemente, despertado por el gallo, caminó hacia el escritorio tomando el libro que Ray había escrito sobre el comportamiento humano. De todas maneras, Benson no pudo leer el título pues la vela chispeaba muy débil. No obstante, llevó el libro dejándolo en el borde circular del pozo de agua. El siguiente destino de Benson fue el granero, de allí extrajo el costal y empezó a alimentar a las gallinas con semillas de girasol. Quería tener conejos, no sabía sí pedírselo a Ray, le daba vergüenza. Más allá del granero, refugiándose por entre la polvareda, el hombre con el trébol de cuatro hojas en la mejilla derecha y la pata de conejo en la oreja, estaba acompañado por cuatro pistoleros. En esa ocasión sostenía un panfleto, con el rostro de Ray Dyson y un número cuantioso publicado debajo a modo de recompensa. Eran las cuatro y media de la mañana, todavía estaba oscuro, con las estrellas franjeando las bandas del éter.
 
    
 
   No obstante, el cielo de azul oscuro mutaba a azul verdoso como cuándo está a punto de amanecer en un desierto. Benson seguía arrojándole semillas a las gallinas, por su parte, el anciano del trébol miró a sus hombres a modo de advertencia. El pelirrojo, con aspecto de oso y gruesos ojos verdes, lo miró con rostro férreo y se adelantó a los otros tres jinetes. En la carreta había tres bultos dándose vuelta y gimiendo a través de las mordazas. Por el aire se escuchaba un sonido de flauta fantasma; era misterioso y cortante, por su impredecibilidad e inaccesibilidad. Gold y Silver adelantaron sus trompas delante del establo, pero apenas vieron polvo y al niño arrojándoles semillas a las gallinas. En la polvareda elevada por el rugiente viento, el hombre del trébol movió la cabeza, por lo que los tres hombres restantes, con sus pistolas, rifles y sombreros, se adelantaron en dirección del rancho de Dyson. El anciano, al poco tiempo, vio el panfleto de cerca, sus ojos temblaban de preocupación, sus labios se torcían de satisfacción. Ray Dyson, por su parte, movía la cabeza de lado a lado, con el retrato de Katty apretado contra su pecho. Le costaba despertar, quería seguir soñando con ella, teniéndola en sus brazos; mirándole la sonrisa eterna bajo ese nogal que peluseaba en la primavera; las sombras de las ramas agitándose sobre ese femenino rostro de porcelana mientras esos dedos de camelias esquiaban sobre su velludo pecho y las bocas, tal dos olas en el mar, se chocaban bajo un espumeo interminable…La única rosa de su montaña, marchitada hace ocho años… El viento danzaba entre las cacerolas colgadas, las sartenes, los postigos y las puertas semicerradas componiendo un réquiem siniestro y angustiante, que de algún modo asustaba a Benson, el cual, suspicaz, miró hacia los costados sin descubrir nada fuera de lugar. Los costales estaban tras la pared lateral, sujetando la horquilla, el hacha y la pala, en dos pilas de cuatro. En tanto, la mecedora era sujetada por dos baldes con ladrillos para que no gire y cruja. Sí, todo estaba en su lugar. Quería ponerles las herraduras a los caballos para que Ray se sintiera orgulloso de él, sobre todo por el hecho de que alguien tan pequeño desempeñara por sí solo una faena tan difícil. Pero por otro lado no le gustaban los ruidos metálicos ocasionados por el viento entre las cacerolas y otros utensilios usados por Ray, se sentía asustado y pensaba que iba a pasar algo malo. Constantemente su ojo caliseteó entre el rancho y el establo, sin poder ponerse de acuerdo. No obstante, cuándo decidió adelantar una rodilla en dirección del rancho, un guante blanco tapó su boca; empezó a patalear y trató de morder el guante. No obstante, el pistolero que trabajaba para el anciano del trébol lo arrastró hacia el fondo del granero con suavidad y prolijidad. Su guante olía raro, como a cloroformo; ácido, agrio y amargo. Poco a poco, en perfecta sincronía, Benson Larson cesó los pataleos y mordidas. Floyd, el pistolero, agitó su guante, luego miró a su compañero, Starky, el cuál traía las sogas, ya apostado en el granero. Una vez que estuvo maniatado y dormido, Benson Larson fue colocado en el costal. Los perros, Liam y Katty, elevaron el hocico. Ray entreabrió el ojo, escuchando aves nocturnas picoteando de los charcos alojados en el tejado. Unos guantes negros dejaron platos con carne, de modo que tanto Liam como Katty se sosegaron e inhibieron del ladrido que tenían pensado profesar. Mel cacareó otra vez, en cuánto a Ray Dyson movió la cabeza de lado a lado. La botella de Whisky estaba completamente vacía, apenas había una liñita marrón en el fondo del vaso de cristal. Tenía muchas ganas de dormir, a punto que no distinguía sí estaba soñando o despierto. Starky fue arrastrando al niño despacio a través del costal, sin ocasionar el menor ruido. En cuanto a Floyd, ya fuera del granero pero aún oculto en la sombra, miró a su otro compañero; Harry. Ambos intercambiaron miradas, detrás el fornido pelirrojo, Kossian, trataba de ingresar por la retaguardia del rancho, forzando una ventana con una palanca.
 
    
 
   Conociendo la fama de Dyson, tanto Floyd como Harry tragaron saliva. A su vez, Starky se acercaba con Benson para poner un nuevo pasajero en la carreta. El anciano del trébol, con aspecto brujonesco, se arrodilló y colocó sus anuezcadas palmas sobre el costal a fin de levantarlo. La mecedora, agitada por el viento, empezó a crujir, causando ese ruido molesto. A partir de ese momento, Floyd y Harry cancelaron la proyección de las huellas. Por lo vislumbrado por la ventana Ray continuaba en el sillón, con el mentón apoyado en el hombro izquierdo. Esa combinación una mirada a la fotografía, un trago a la boca ya no lo hacía una bandera a la concentración. Esa batida mirada-trago lo dejaba indefenso para una situación de semejante calibre. No obstante, el viento, sonando con más fuerza, hizo que la mecedora haga temblar la mesita del porche, logrando con ello que la jarra de cristal caiga y choque sobre los tablones bajo una erupción de esquirlas. A partir de ese momento, Ray Dyson abrió el único ojo que podía usar archivando en su mente un sofá vacío, por lo que Benson se había levantando más temprano como de costumbre.
 
    
 
   De todas maneras, le llamaba la atención que una jarra se haya roto y los perros no ladren o los caballos contentos con el agua y la alfalfa no relinchen. Apenas con una mínima capacidad de discernimiento, Ray sacó sus dos pistolas, mirando hacia todos los recovecos. La botella vacía continuaba en el picaporte de la puerta central. No obstante, Benson no se encontraba por ninguna parte. No cometería el error de gritar fuerte el nombre. Callado y con escasos movimientos, Ray observó de soslayo por entre la ventana, advirtiendo fuertes franjas de polvareda cubriendo todas sus percepciones visuales, de modo que debía apostarles todas sus fichas a sus oídos. Ver sin que te vean, hace muchos años que no podía retirar esa camisa de su valija. La cubeta empezó a rodar pero se frenó en la bota de Floyd, quién reservó los deseos de chistar. No obstante, Dyson, sabiendo que no había ningún poste, cerca o pozo dónde esa cubeta se detuvo, oprimió el gatillo consiguiendo que del cuello de Floyd emerja un chorro rojo como el champán agitado tras el ingreso de la bala. Sorprendido, Floyd dobló su codo y disparó tres veces, ocasionando que la lámpara de luz caiga para que las tablas del porche empiecen a ser un desfile de flamas corcoveantes. El humo ingresó en la ventana dibujando toses en Ray Dyson, que levemente se arrodillaba. Presuroso, Harry saltó por la ventana y la rompió con la boca cubierta por un pañuelo. Dyson giró y disparó dos veces, por lo que Harry, antes de sentarse y apuntar, salió suspendido hacia atrás oprimiendo el gatillo y gritando con las dos fuertes picaduras de plomo en el pecho, encestadas por Dyson. Su disparo se contentó con morder una viga del techo, intentó Harry, delante de la chimenea, sentarse y apuntar de nuevo pero la bala de Dyson y su frente fueron manteca y pan, de modo que Harry quedó con la cabeza cerca del sofá, despatarrado entre las alfombras. No obstante, el canario de la preocupación necesitaba más alpiste. Motivo: el grueso brazo de Kossian cerrándose como una bufanda sobre el cuello encadenado de Dyson, cuyas mejillas enrojecieron y se hincharon al tiempo que las hormas de sus botas se suspendían a 20 centímetros del suelo. Kossian medía casi dos metros y pesaba 160 kilos. Era una montaña de músculos mezclados con grasa. Apretó la mano de Ray con su manopla de gorila y giró el tambor haciendo que los disparos de Dyson muerdan el techo cinco veces. En cuánto escuchó el clic-clic, tomó la otra pistola de Dyson pero el susodicho, tras pisarle el pie y frentearle la nariz, tomó la muñeca de Kossian, tratando de recuperar su smith and weeson. Kossian, conociendo su envergadura, vació el cargador de la smith dejando seis pecas nuevas pero esta vez en los tablones del suelo tras doblarle el codo y presionarlo con las falanges. Dentro de la ventana oscura se veían los pantallazos amarillos, sólo restaba darle una paliza, llevarlo noqueado y cobrar esa suculenta recompensa. Una vez que escuchó el clic-clic, Kossian, con dos líneas rojas a partir de sus fosas, aplicó un codazo sobre el mentón de Dyson, acto seguido le hundió un puñetazo en el estómago. Pensó que con eso sosegaría a ese cristiano, pero, tras escupir dos veces, Dyson lanzó un puñetazo embolsado en la palma de Kossian, el oso colorado. El susodicho le tomó del overol y lo arrojó como si fuera un trapo por la mesa, haciéndolo rodar hacia las cortinas tras chocar Ray su frente con él apoya brazos del sillón. Dyson, sin sus armas, no podía hacer nada contra alguien con tanta experiencia en lucha cuerpo a cuerpo como Kossian; famoso en todos los bares de Dallas, Houston y Texas.
 
    
 
   El fuego empezaba a ingresar dentro del rancho, el retrato de Katty descansaba en el sofá. Furioso, Ray gruñó y empezó a abrir cajón por cajón, encontrando únicamente servilletas y cubiertos. El puñetazo de Kossian se arremolinó en su mejilla, pegaba como una mula. Era como besar un tren a toda marcha. Luego la lluvia de puños salpicó cuatro veces en el rostro de Ray, cuyos pómulos se hincharon como toronjas amoratándose por completo. Kossian, con el pañuelo en la boca, le apretó el cuello con las manos tratando de asfixiarlo. Ray retrocedió tres metros, su nuca chocó contra la pared. No obstante, su bota se clavó en la rodilla de Kossian, causándole la tradicional paralítica. Kossian, con las manos sobre sus muslos, jadeó y suspiró, cansado. Ray, dirigiéndose al sofá, trató de salvar la fotografía del fuego. Por desgracia las flamas envolvían el papel, borrando la última imagen de Kate por completo. Consternado, Dyson, mientras guardaba algo en su bolsillo, abrió su boca bajo los mil carruseles de la confusión.
 
    
 
   No podía pensar en nada, ni en Benson, ni en su pasado dónde mató a más de 100 criminales, ni en su rancho que se quemaba, sólo en que ya no volvería a verla, en que sería más difusa con el correr de los años. Lejos de ese detalle, Kossian lo sujetó de los hombros y lo apoyó contra la mesa; descendiendo su puño una y otra vez sobre el pecho de Dyson. Pero Ray, ávido, le mordió la muñeca, se levantó, le apretó el codo y le estrelló un rodillazo en los testículos. Con OHH corto Kossian retrocedió tres pasos, en tanto el fuego comenzaba a enrollarse en la alfombra. Afuera, Starky, al ver a Floyd muerto y el rancho incendiándose, abrió el establo, junto a una bolsa con dos serpientes. Los corceles nerviosos empezaron a relinchar y a alejarse a través de largos trancos. Confiando en las habilidades de Kossian, Starky optó por retirarse y no consideró ser un genio para adivinar el desenlace sufrido por Harry. La botella de coñac reventó en la espalda de Kossian, que apoyaba las manos en sus rodillas. Acto seguido, Kossian cruzó su codo sobre el cuello de Ray y le hundió el pulgar grueso en el único ojo gris que tenía sano. Dyson, tras abrir las compuertas de una alacena, retiró un cuchillo pero Kossian le sujetó el codo y el brazo descendió penetrando su costilla. A pesar de sentir el chorreo en su bota, Kossian apretó el cuello de Ray con su mano y con la otra le estrelló un nuevo puñetazo en el bazo. Luego lo apoyó contra la mesa y le frenteó la nariz, con un croc que quebró el tabique de Dyson, el cuál pisó la bota de Kossian y recuperó la verticalidad. Ambos contendientes se arrinconaron en el pasillo. Tras un rodillazo en el estómago, Ray dio dos volteretas. Kossian, sin decir una sola palabra, le pisó la cabeza. Se quitó el cuchillo que le clavó Ray y sintió un chorreo más profuso escabulléndose de su cuerpo. No pudo evitar ilustrar detrás del fuego una alcancía perdiendo cada una de sus monedas. Ray tosió y arqueó, con la bota sobre su nuca; estirando su brazo derecho hacia la estufa. Ya se había cansado de abrir y de cerrar cajones, tratando de encontrar su arma de reserva mientras Kossian le daba una paliza revolcándolo por todo el rancho. Inteligente, el secuaz del hombre del trébol trataba de asfixiarlo con la carbonilla y desmayarlo para llevarlo vivo. Hacía bien su trabajo. De todas maneras, mientras enunciaba un AHHH agudo y desesperado, Dyson hurgó debajo de la estufa encontrando una forma de una culata a la cuál aferró con sus dedos. Al percatar eso bajo el humo, los ojos verdes de Kossian, el polaco, se hincharon con estupor y desconcierto. Ray, con la cara aplastada bajo el piso, apenas elevó el antebrazo y torció la muñeca hacia atrás, oprimiendo el gatillo. Una estrella roja explotó en el muslo femoral de Kossian, quién dejó de pisarlo. Dyson, por su parte, se sentó y vació el cargador sobre Kossian enviándolo hacia el fuego desatado en el salón de su rancho. Tosiendo con manos sobre sus rodillas, Ray empezó a correr, saltó sobre la ventana, se cayó, corrió, brincó por encima de los arbustos espinosos y desembocó sobre el arroyo que fluía lento y parsimonioso aquel amanecer. Había tragado mucho carbón en sus pulmones y sentía una cosquilla horrible en la garganta, que le impedía respirar y por ende pensar con claridad. Seguramente eran esclavistas qué, además de tomar a Benson, quisieron jugar a cazarecompensas llevándose a Dyson como bono adicional. Con la ropa mojada y pegada al cuerpo, Ray Dyson, completamente golpeado y magullado por enfrentar a esa bestia de Kossian, salió del arroyo caminando hacia el único cadáver que podría quedar entero. Es decir, el cuerpo de Floyd. Abrió su chaleco y su camisa, sin encontrar nada llamativo; apenas algunos cigarrillos y una postal de la virgen junto a una tarjeta de invitación que señalaba un burdel. Ese fue el único elemento que recolectó.
 
    
 
   Lastimado y herido, Dyson levó del pozo de agua con el propósito de detener el incendio pero ya las paredes se derribaban una tras otra. De todas maneras, aventó unos cuatro o cinco baldazos con la intención de que el incendio se circunscriba al rancho. Katty y Liam, los perros, víctimas del veneno, estaban muertos, con los hocicos inclinados y los rabos flojos. A su vez, Dyson escuchó dos siseos a su espalda y viró viendo a dos serpientes saltando hacia él para morderlo. Lamentó vaciar su cargador sobre Kossian, pues una de esas serpientes le mordió la muñeca y se escabulló más allá del matorral. Fue como una engrapadora abrochando dos papeles, así debió sentirse ese fatídico mordisco. Ya estaba marcado, era una corserí parda parecida a la arena del desierto, moriría en tres o en cinco días dependiendo de su resistencia. En cuanto a la serpiente restante, tras tomarla de la cola, la arrojó hacia el pozo de agua para que se muera de hambre. La corserí parda, no era la más letal, sí la más cruel, sabías que no había antídoto, que a cada segundo te sentirías perder y que podías contar con cinco días sin poder evitar el desenlace, ocupándote únicamente de los asuntos que considerabas trascendentales. Ray Dyson apretó los dientes, quitó las pistolas de Floyd y caminó tambaleante fuera de su rancho. Todo lo que construyó en cuatro años destruido en menos de 30 minutos. Matar hasta morir ahora era su único destino, matar hasta morir es el camino de quiénes no esperan nada bueno de la especie y realmente creen conocerla por completo. Matar hasta morir, mapa de cazador, ventana de verdugo, retrato de olvidado; último ´ paso ´ de la sombra, única luz para Ray Dyson.
 
    
 
   EL ANCIANO DEL TREBOL
 
    
 
   No esperó mucho a Kossian, Floyd y Harry. Intercambió una mirada con Starky, el susodicho asintió y la carreta empezó a marchar a alta velocidad. En cuanto a los costales, tenían orificios en las partes de los ojos, la boca y la nariz. De ese modo, podían alimentarlos. Con respecto a la posibilidad de que escaparan, estaban maniatados tanto de tobillos como de muñecas. Se sentían gusanos en cuánto al trato y el desplazamiento. Por los orificios se vislumbraba que las cuatro personas que estaban dentro de los costales eran negras. La carreta administrada por el anciano del trébol fue levantando un castillo de polvo, alejándose cada vez más de la presa que volvió a ser cazador. Por su parte, Ray Dyson alcanzó a rescatar una parte de la fotografía de Katty Perlroe, viendo únicamente el sombrero y parte de los ojos azucarados, que, ya sin la sonrisa y la nariz de pinguina, oleaban la intriga cauta en vez de la picardía disuelta. Ya no picaban y exigían, tragaban y perdían. No obstante, guardó ese fragmento con marcas negras en el bolsillo superior de su camisa. Estaba en medio del desierto de Arizona, viendo que sus caballos se habían alejado demasiado pero no le costaba atisbar sobre el trayecto de huellas. Debían ser las seis de la mañana, el aire fresco y aliviante sería suplantado por una bolsa que oprimiría mucho en tres o cuatro horas. No quería estar durante el cenit sin caballo. Los yuyales no dejaban de rodar delante de sus botas. (… ¿Qué ocurre, hijo? Nunca sonríes ni juegas. Siempre apoyas tus manos sobre tus rodillas y te quedas en el rincón como sí alguien te hubiera castigado... ¿No hay nada que te interese o te guste? Comprendo. No es la primera vez que vienes aquí, ¿verdad? Ju, querido hijo. Trataré de que esta vez sea mejor que la anterior…) Recordaba la dulce voz de su madre sin proponérselo, todo venía hacia él como flasheos; diapositivas sin sentido que lo llevaban más allá del control; un puzle de imágenes, él temblando debajo de la mesa, las botas blancas con dos equinos de plata ejecutando el piafar, deslizándose debajo del mantel; él diciendo: debes volver, Victoria, recién empiezo, te necesito. Ella respondiendo: ya no llevaré esa vida, he cambiado, suéltame, hay otras; no soy la única. Él, tras el disparo, susurrando: quisiera pensar lo mismo, Victoria. Pero ya marqué tu palma: me sirves o mueres, maldita vaca. El puño cerrado de su madre cayendo delante de la silla; el niño Ray viendo como la luz volvía al abrirse la puerta y la sombra regresaba al cerrarse; la sangre procedente del escote arañando su muñeca, sus mejillas hinchándose y su voluntad conteniendo el deseo de gritar y de llorar para no padecer el mismo destino; el jinete subiéndose y marchándose con el relincho de su equino. Todas esas imágenes, girando en rombo y atornillándolo bajo desquiciadas interpretaciones, las había enterrado en el pasado con todas las palas y las tierras del mundo. Pero de vez en cuando, como murciélagos que aletean dentro del hangar, venían inconclusas, en contra de su voluntad, piezas de un rompecabezas sin completarse. Las huellas de los equinos eran borradas por el viento, que ya le había perjudicado en el ocultamiento de los ruidos de los malhechores y en la propagación del fuego. Definitivamente ya no podía considerarlo un amigo.
 
   ¨ ¿En serio que vamos a ir a una ciudad, Ray? ¨ 
¨ Así es, Benson. Tengo unos ahorros. Iremos a vivir a Pamplona ¨ 
¨ ¿Pamplona? Eso suena genial, Ray. Andaré en carruseles, iré al circo, me sacaré una foto con un payaso, compraré un pastel grande como mi cuerpo, iré al zoológico, haré tantas cosas, diablos, necesito un papel, empezaré a escribir una lista ¨ 
¨ No me parece una mala idea, Benson. Me parece que necesito unas vacaciones, no me vendrían nada mal ¨ 
¨ ¿Por qué Pamplona? Y no me digas por el vino y las mujeres ¨ 
¨ Mi madre vivió su niñez en esa ciudad de España, quiero ver como es el lugar dónde se crió, quizá pueda ver a mis abuelos sí es que aún viven, es posible que estén enfermos, quiero darles dinero para que compren remedios, una campiña, pasen bien los últimos años ¨ 
¨ Nunca piensas en ti, Ray. ¿Cómo haces para ser feliz? ¨ 
¨ La felicidad, va y viene, es una lluvia loca ¨ 
¨ ¿Y crees que me veré bien en Pamplona? No quiero hacer el ridículo ¨ 
¨ Lo que piensan los demás no debe importarte, Benson. Sólo haz lo mejor que puedas y que pase lo que pase ¨ 
¨ ¿Los sinceros pueden vivir en el cielo? ¨ 
¨ Ojalá que sí ¨ 
 
   ¨ ¿Los sinceros envejecen? ¨ 
 
   ¨ Humm, es raro que eso pase ¨ 
¨ ¿Por qué nunca rezas para agradecer los alimentos? ¨ 
¨  Él al norte, yo al sur, Benson ¨ 
¨ ¿Nunca le vas a pedir algo? ¨ 
¨ No, yo puedo ¨ 
¨ Y sí algún día no puedes ¨ 
¨ Simplemente será mi fin ¨
 
   Ray, con confluencias húmedas en el rostro, empezó a sentir los latigazos del sol, hundiéndole los cabellos y aflojándole los huesos. Gruñó y apoyó el paso con firmeza en la arena, viendo como Silver y Gold masticaban de unos yuyales. Acto seguido, tomó la tarjeta de burdel leyendo Madame Cotille, Merrytown. Eso quedaba tan solo a ocho horas a caballo. Lejos de allí, el anciano del trébol estaba en la estación de Merrytown. Risueño, veía a un hombre de ojos celestes grandes, sombrero de ala corta británico, bigotes diablescos y cabello ensortijado endrino; con la cara algo bovina, pulcra y elegante. El hombre del trébol levantó cuatro dedos, en alusión a los futuros esclavos que llevaba en su carreta. Starky, asustado y preocupado, miraba hacia atrás de vez en cuándo; sin encontrar nada perturbador en el marco ofrecido por la estación ferroviaria instalada hace un par de años en Merrytown, pueblo del que se esperaban grandes evoluciones en el mercado del entretenimiento, a punto que algunos lo nombraban el Nueva Orleáns del desierto.
 
   ¨ Buen trabajo, Hamilton. Aquí tienes tus doscientos dólares. 50 dólares por cada uno ¨
 
   ¨ Creí que eran 100 dólares por cada uno, señor Mackintosh ¨ replicó Hamilton, el hombre del trébol tatuado en la mejilla derecho.
 
   ¨ Tómelo o déjelo, señor Hamilton ¨ dijo Mackintosh, dándole los dos billetes ¨ ¿Ocurre algo malo? ¨ preguntó después, en alusión a que Sparky, para nada discreto, miraba hacia atrás, por temor a una repentina aparición de Dyson.
 
   ¨ No. Todo está bien, señor Mackintosh. 75 dólares por cada uno y olvidemos el contratiempo ¨ dijo Hamilton, mostrando su boca desdentada y su horrible rostro poseado de hormiguero.
 
   ¨ Está bien, Hamilton. Aquí tienes los otros cien. Ahora ayúdeme a cargar los bultos en el vagón. Debo irme de aquí en diez minutos ¨  repuso Mackintosh, acompañado de dos hombres que vestían pulcros y armados. Los cuatro bultos, incluido Benson Larson, fueron incluidos dentro del vagón. En menos de 8 minutos el tren empezó a humear y a mover sus ruedas. Mackintosh saludaba a Hamilton desde su vagón de pasajeros, por su parte Hamilton escupía y le entregaba un billete a Starky: 
¨ Tú parte, Starky ¨ 
¨ Te dio 300. Mi parte sería 150. Quedamos solamente dos ¨ replicó Starky, tratando de desenfundar su pistola. No obstante, apenas alcanzó a cerrar sus dedos sobre la culata. En cuanto a Hamilton, había desenfundado con el dedo sobre el gatillo.
 
   ¨ Tú parte, Starky. 100 dólares en tu mano o una bala en tu cabeza ¨ repuso Hamilton, con voz siseante y persuasiva. Starky tragó saliva y no insistió más. Acto seguido, se dirigió al banco de Merrytown.
 
   ¨ Quiero cambio en billetes de diez dólares ¨ pidió al cajero, tras apoyar sus manos en el mostrador. Con la mejilla apoyada en el cogote de Gold, Ray Dyson marchaba lentamente, bajo ese mediodía, tratando de soportar los azotes del calor de esa región de Arizona. Silver detrás lo acompañaba con tranco lento, por otro lado el polvo pasaba rápido revelando un cartel que decía Merrytown. Dentro del vagón que evidentemente tenía un destino diferente a Merrytown, Benson Clanson abrió los ojos encontrándose con las vigas y los fajos de paja en su primera percepción visual.
 
   ¨ No puedo respirar, no puedo respirar ¨ fue lo primero que se le ocurrió decir en medio de la oscuridad del vagón.
 
   ¨ ¡Cállate, niño o nos golpearán! ¨ dijo una joven negra, metida en el costal.
 
   ¨ ¿Qué harán conmigo? ¨ lloró Benson, preocupado por su desenlace. Sobre todo por el hecho de que su rostro estaba en los folletos y no sabía que destino había en ese factor, pues Ray quemó el panfleto de recompensa  antes de que Benson supiera leer.
 
   ¨ Seguramente serás sirviente en una casa de ricos. Limpiarás, encerarás ¨ 
¨ ¿Cómo te llamas? ¨ preguntó Benson, a la muchacha.
 
   ¨ Eso no tiene importancia. Cállate, quiero dormir. Es lo único bueno que se puede hacer en este vagón ¨ 
¨ No tengas miedo, niño. Mi nombre es Olson ¨ dijo la voz de un anciano ¨ ¿De qué quieres hablar? Pregúntame todo lo que quieras. Tengo un gran repertorio de conversación. Te ayudaré a que este horrible viaje no sea tan largo ¨ repuso Olson.
 
   ¨ Sólo quiero salir de aquí. Vivía con un hombre blanco que me trataba muy bien. Me estaba enseñando a depender de mi mismo y a ganarme la vida con mis manos. Era diferente a los otros hombres blancos: era el mismo en todas partes, no era uno en la casa y otro en la ciudad. Estaba más allá ¨ recordó Benson, arrugando los párpados detrás del costal.
 
   ¨ ¿Cómo se llamaba ese hombre? ¨ preguntó Olson, con un tragón de saliva.
 
   ¨ Ray ¨ dijo Benson, con un lloriqueo.
 
   ¨ No temas, niño. No te matarán. Sólo serás esclavo en una nueva casa. Conocerás el funcionamiento, esperarás una oportunidad y escaparás ¨ prometió Olson.
 
   ¨ ¡Cállense, maldita sea! ¡Quiero dormir! ¡Me gusta soñar, es el único lugar dónde puedo hacer lo que quiero y sentir que no todo apesta! ¨ replicó la muchacha, girando en el vagón entre la brea, ensuciando cada vez más el costal. Por su parte, Orson, tras virar levemente, vio el cuarto costal. No parecía moverse, tampoco se escuchaba el aliento.
 
   ¨ No se mueve, no se mueve ¨ exclamó Olson, preocupado.
 
   ¨ Lía, mi hija, está durmiendo. No te preocupes, niño. No le pasó nada ¨ tranquilizó Olson, sin moverse mucho del lugar en dónde se encontraba. 
¨ ¿Vino usted aquí en barco? ¿Es oriundo de África? ¨ preguntó Benson.
 
   ¨ Así es, niño. Vine cuándo tenía tu edad en un barco. Me atraparon en Mozambique. Éramos 80 esclavos en el barco, llegamos vivos 25. Pero los viajes en tren son más cortos que los viajes en barco. No te preocupes. No nos pasará nada. Sólo serviremos en otra parte ¨
 
   ¨ ¿No piensas escapar, Olson? ¨ 
¨ Todo el tiempo, niño. Todo el tiempo. No puedes ser libre sí pierdes el deseo de construir un futuro mejor, mientras quieras que tu vida mejore las cadenas sólo estarán en algo tan insignificante como el cuerpo ¨
 
   ¨ Yo, seguramente por mi juventud y belleza, seré una ramera. Blancos gordos, viejos y horrendos me manosearán. Seré una mazorca entre puercos. Odio mi destino. Quise enamorar al hijo del patrón para tener una casa y vestidos ¨ dijo la muchacha, dando cada vez más vueltas sobre los tablones del vagón. Al mismo tiempo Olson le preguntó: 
¨ ¿Qué pasó, muchacha? ¿El hijo del amo tenía una prometida blanca, usó tu cuerpo y luego te vendió a otro? ¨ 
¨ Mi nombre es Fee ¨ dijo la muchacha, arrugando los párpados y llorando ¨ Cuándo sufres mucho no piensas bien, tomas malas decisiones, no ves el engaño detrás de la ayuda. Espero una cosa del hijo de mi viejo amo. Una cosa a la que tiraré a la basura y dejaré morir ¨
 
   ¨ No, no lo hagas ¨ pidió Benson.
 
   ¨ No es tu vida, mocoso. Cállate ¨ 
¨ Dale una oportunidad, puede ayudarte, puede ayudarnos ¨ sugirió Orson ¨ El hombre blanco que antes me cuidaba, Ray, me dijo que nadie es mejor o peor por su color de piel. Me dijo que algunos tienen más y otros menos, por qué al hombre le cansa dar y ama recibir. Sin embargo, no debo sentirme inferior ni superior a nadie. Debo sacar lo que tengo y que salga lo que salga. Deja que tu hijo saque lo tenga, Fee. Él no tiene la culpa de lo que te hizo el hijo del hombre blanco. Ray, el hombre blanco que me ayudó, me dijo que no tiene importancia estar arriba o abajo, lo importante es no detenerse, sé que él no se detendrá, sé que vendrá a buscarnos ¨
 
   ¨ ¿Un hombre blanco ayudando a un hombre negro? Ja, debiste beber mucho, niño. Un hombre blanco jamás hablaría así. Un hombre blanco sólo te dice: haz esto, haz lo otro. No somos personas para ellos, no lo somos ¨ chistó Fee, sintiendo las cortaduras en las muñecas.
 
   ¨ El tren está aminorando velocidad, le echan menos carbón, eso significa qué van a realizar una parada en cualquier momento, así que dejemos de conversar para que no se molesten ¨ replicó Olson, pedido al que todos obedecieron. 
 
    
 
   Starky, feliz por el dinero que había ganado con la venta de esclavos, se acercó a una mujer gorda que usaba el abanico y una horrible peluca platinada. Llevaba un lunar grotesco en la mejilla izquierda.
 
   ¨ ¡Cincuenta dólares, Starky! ¡Guau, sí que te ha ido bien! ¡Toma a las dos muchachas que más te gusten, bebe y come cuánto quieras! ¡Esta noche mi salón es tu salón! ¨ repuso Madame Cotille, contando los billetes entregados por el hombre de Hamilton.
 
   ¨ La rubia y la pelirroja ¨ pidió Starky, algo ebrio, profiriendo otro trago a la cantimplora. Necesitaba distraerse luego de saber que Ray Dyson continuaba con vida y que seguramente no se quedaría lamentándose en su rancho incendiado. La polución del miedo, incrementando la necesidad de lujuria y diversión. Comportamientos basculares, realidades espejo; esos subibajas que hacían pensar que no merecían un después tras el apagón final de luz, tras el soplo de la vela. Dos corceles apoyaron sus hocicos en el bebedero de caballos. Madame Cotille decía el cartel, un hombre, con el rostro pintado de celeste y unas gafas azules, ingresó al burdel al empujar las compuertas giratorias con sus codos. Más allá del bosque de cigarros, sombreros y abanicos, escuchó a una rubia diciendo: ¿qué pasa, Starky? Es la primera vez que puedes pagar por meretrices tan cotizadas como nosotras. Antes siempre nos mirabas y te quedabas sin desenfundar. ¿Te ha ido bien en el negocio de vender esclavos? Starkey sonrió y no dijo nada, sólo vació otro whisky en su boca, con los ojos cerrados y satisfechos. La pelirroja arrugó la nariz y dijo: te bañaremos primero, lo haremos después. ¿Cuánto usarás el hilo dental, Starky? Tu dentadura tiene más gusanos que un muerto. Hoy es mi noche. No me critiquen, sólo bésenme. Huelen muy rico, a canela y a magenta. Dios, podría mirar sus escotes hasta que las estrellas caigan del cielo. Basta de negras sucias y malhabladas, al fin europeas limpias y perfumadas. De todos modos, algo interrumpió la conversación que el extraño estaba escuchando al ingresar al burdel. Razón: una prostituta mejicana empezó a enredarle el cuello con los brazos mientras le masajeaba la entrepierna con la rodilla.
 
   ¨ ¿Me invitas un trago, guapo? Quién sabe, quizá después del trago deje que tu pincel visite mi óleo para pintar algo hermoso e inolvidable. Sólo serían cinco dólares ¨ dijo la prostituta, besuqueándole el cuello.
 
   ¨ ¿Qué te pintaron antes? ¿Un lago con montaña, un océano con isla? ¨ 
La mejicana de ojos verdes sonrió y repitió cinco dólares: 
¨ Aquí tienes. ¿Podemos llevar el trago a la habitación? ¨ 
¨ Claro ¨ repuso la muchacha.
 
   ¨ ¿Dónde duermen la rubia y la pelirroja? Quiero visitarlas después. Traje mucho dinero ¨ dijo el extraño.
 
   ¨ Duermen en la habitación número cinco, guapo. ¿Qué tienen ellas que no tenga yo? ¨ preguntó la ramera mejicana, mordiéndose los labios con cierta envidia.
 
   ¨ Nada en especial. Me gusta comparar. Tengo aquí una mejicana, una sueca y una polaca. Quiero saber cuál de las tres se llevará la moneda de oro; fácil de cambiar por 200 dólares en la casa de empeño ¨
 
   ¨ ¿Trajiste la moneda aquí? ¨ 
¨ ¿Me ves la cara? ¨
 
   ¨ Entonces tendré que esforzarme mucho ¨ 
¨ Ya sabes lo que dicen: no hay victoria sin lucha. Vamos arriba, quiero empezar cuanto antes, no tengo mucho tiempo ¨ dijo el extraño, empezando a subir los escalones. Mientras tanto, en el pasillo del segundo piso alfombrado de rojo y amachimbrado, Starky era besuqueado y manoseado por la rubia y la pelirroja, entre risas, frases trilladas y su rostro ya inundado de rouge. Las trompetas, el piano y el vodevil seguían agitándose en Madame Cotille, al tiempo que sonaban los platillos; todos reían y cargaban mujeres en sus hombros conforme las jarras eran llenadas de espumosa cerveza. Los JA, JA, JA, ven aquí, no te escapes, tengo algo para ti, continuaban sucediéndose como la lluvia y el tejado. JA, JA, JA, es genial, que nunca termine, Dios no está aquí, podemos hacer lo que queremos, ficha, cartas y billetes sobre la mesa del vicio que evadía pero no mejoraba. En las otras mesas se jugaban partidas de póquer, con los clásicos carruseles de ceniceros humeantes, fichas y fajos de billetes, en el vernáculo fieltro verde. Ey, eso es mío, dámelo, tengo flor imperial, tu póquer de ases ya no sirve aquí, malnacido… El problema, Lloyd es que en esta mesa hay dos ases de corazones, uno en tu flor y otro en mi póquer… Pues no soy yo, ¡eres tú!... ¡Deja de blofear, tu baraja es anaranjada, la del juego verde! ¡Nos has timado! ¡Voy a dispararte!... ¡Dispara primero y habla después, idiota! Eso se escuchó tras el disparo del tramposo y el oghh seco del engañado que caía sobre su propia silla.  Extasiado, Starky empezó a subir por las escaleras alfombradas, junto a la rubia y junto a la pelirroja.
 
   ¨ ¡Les haré tantas cosas JA, JA, JA, hoy no dormiré, hoy no dormiré! ¨ rió Starky, mientras metía sus manos dentro de los escotes y los labios de las dos rameras chispeaban en sus mejillas y en su frente.
 
   ¨ Vamos, Starky. Cómprale gargantillas al pequeño mayordomo, una de plata para Jill, otra de oro para mí, Gena ¨ pidió Gena, la pelirroja.
 
   ¨ ¿Quién fue el estúpido que dijo que el dinero no hacía la felicidad? ¨ rió más Starky, con un cigarro negro encendido en su boca.
 
   ¨ Yo quiero una nueva boquilla, una con forma de cobra ¨ pidió Jill ¨ Las venden en Mason. Sí me la compras, te haré una visita…gratis…en ese aguantadero piojoso que tienes a millas de Dalmoville ¨ prometió Jill, enroscando su boca en la de Starky. Por su parte, Gena aprovechaba para meter sus manos en los bolsillos de Starky, viéndolos secos y vacíos.
 
   ¨ Sí en vez de comprar esa boquilla de cobra me compras un vestido de satén celeste a mí, te haré cosas en ese aguantadero que al despertar tú único deseo será ser sacerdote, Starky ¨ repuso Gena, inclinándose y bajando la bragueta de Starky, el cuál cerró los ojos y se mordió los labios mientras la cabellera pelirroja hacía vaivén en su entrepierna.
 
   ¨ Una boquilla y un vestido; las quiero a las dos, en mi aguantadero, a ti, Jill, para que me maltrates y yo tenga que esforzarme más, a ti, Gena, para que me cuides y yo deje de pensar que me puede pasar algo malo, sí, haremos un gran equipo, abramos esa puerta de una vez ¨ repuso Starky, abriendo la puerta número cinco con los hombros. En ese momento vieron a una ramera mejicana, amordazada y atada tanto de muñecas como de tobillos en el tálamo. 
¨ ¿Qué haces aquí, Mercedes? ¡Es nuestra habitación! ¡La tuya es la 10! ¨ replicó Jill. De todas maneras, una traba se cerró sobre la puerta, por maniobra de alguien oculto detrás del biombo.
 
   ¨ Levanten sus horrendas manos y siéntense en la cama ¨ pidió Ray Dyson; saliendo con su pistola colocada delante de un cojín. Jill y Gena obedecieron, por su parte Starky empezó a temblar. Quiso meter su mano en la culata pero un agujero se marcó en el cojín, cayendo la pistolera. Ray Dyson, tranquilo, se sentó en la mecedora que daba contra la pared tapiada de Guillermina.
 
   ¨ Dos rameras y un esclavista. No les mentiré. Todos los que están en esta habitación, excepto yo, morirán. Hay demasiada música y fiesta abajo como para que alguien se dé cuenta. Pero sería muy injusto sí los envío al infierno sin explicitarles los motivos: ustedes, rameras, simplemente hacen que los hombres gasten dinero que podría servir en hacer mejores escuelas o hospitales. No aprendemos, no nos curamos por culpa de ustedes que muestran lo mejor sin la necesidad de que nos esforcemos. En cuanto a ti, Starky, simplemente no me gusta tu cara. Esa ensalada de topo, rana y rata que llevas. Sin embargo, todavía tienen un beneficio: tienen que elegir entre morir o quedar inválidos. Puedo dejarlos lisiados de por vida. Sé adónde disparar pero sí todos quieren morir aquí con una bala en los sesos, eso dependerá de que Starky me dé la información que yo necesito. Para empezar eres un imbécil, no puedes estar arriba de todo. De modo que dime para quién trabajas. Sí dices mi nombre en presencia de las damas, dispararé sobre tus pelotas, las pondré en un vaso y te las haré tragar por la fuerza  ¨ pidió Dyson, apuntando con su pistola, al tiempo que las rameras castañeteaban y sollozaban despacio.
 
   ¨ Hamilton, Hamilton ¨ repuso Starky, con los brazos elevados.
 
   ¨ ¿Qué apariencia tiene? ¨ 
¨ Tiene un trébol de cuatro hojas tatuado en la mejilla izquierda, viste como vaquero pero luce como indio, es viejo, su rostro parece un hormiguero, tiene muchos agujeros, es horrible, frente pequeña, mentón alargado, parece una bruja, no le gustan las mujeres, no le gustan los hombres, no le gusta el licor, no le gusta comer, sólo quiere dinero para comprar mármol y tallar una escenografía, está loco, bien loco, pero es astuto, muy astuto, nunca falla nada de lo que planifica, por eso lo escucho y lo sigo ¨
 
   ¨ ¿Dónde encuentro a Hamilton, Starky? ¨ 
¨ Cerca de Dalmoville, un aguantadero, no te costará encontrarlo, ese aguantadero está delante de un monte, cuyo pico central tiene forma de T o de cruz, Hamilton no me deja salir hasta que no terminemos la venta de esclavos, por favor, no me mates, no quiero tener problemas contigo, sé quién eres y lo que eres capaz de hacer, por favor, no diré nada, me iré de Arizona, me iré de EEUU, no volverás a verme ¨ prometió Starky, con una sonrisa nerviosa y arroyos fluyendo por su rostro. No obstante, un segundo agujero se marcó en el cojín detrás del cuál Ray ocultaba su pistola. A partir de ese momento, un remolino rojo se abrió y cerró rápido sobre la frente de Starky. Jill y Gena, con las manos en alto, contaron los disparos: apenas dos. Sus rostros eran una manada de castañeteos y parpadeos, centrifugándose en la más silenciosa de las desesperaciones.
 
   ¨ No te hicimos nada, forastero. Sólo damos diversión a los hombres. Para eso nos pagan. Gracias a nosotras, algunos hombres no piensan en niñas como esposas y tienen dónde drenar sus necesidades. No sólo evitamos dinero que podría ser destinado a mejorar la salud y la educación, también proporcionamos satisfacción a los hombres para que sean menos violentos y depravados. Somos un parche, te guste o no, somos un parche de este bote agujereado que es la sociedad ¨ replicó Jill. Mercedes seguía diciendo humm, humm, sin poder expresar más lejos su disgusto.
 
   ¨ Compré una carreta. Les perdonaré la vida. Sin embargo, a cambio de eso, ustedes tendrán que brindarme una gratificación ¨ 
Gena sonrió con un lento pestañeo.
 
   ¨ No se trata de eso. Realmente no sé dónde queda ese aguantadero de Hamilton. Sí quieren salvar sus penosas vidas, será mejor que me lleven allí en menos de dos horas. No tengo mucho tiempo. Hamilton tiene algo que yo quiero. Llévenme adónde Hamilton y les daré un caballo para regresar. Madame Cotille no sospechará nada, después de todo ustedes tenían toda la noche con Starky, eso es lo que pagó ese idiota ¨ dijo, pateando la cabeza del muerto. 
¨ Haremos lo que sea con tal de que no nos mates. Podemos llegar a dónde se encuentra Hamilton en tan sólo 40 minutos. Conocemos atajos. Kossian, uno de los hombres de Hamilton, nos llevaba en su carreta. Era un hombre robusto y muy fuerte. No queríamos que nos golpeara, por eso éramos gentiles con él y aceptábamos a precio módico. Kossian no nos compartía con nadie. Dos hombres más acompañan a Hamilton; Harry y Floyd. Ellos seguramente, sí te ven a ti, tratarán de hacernos algo. Necesitamos que nos protejas ¨ pidió Gena.
 
   ¨ No se preocupen por eso. Kossian, Harry y Floyd ya no son ningún problema ¨ recordó Dyson, a los que había matado antes del amanecer. Acto seguido, retiró las pistolas de Starky y las acomodó en su pistolera con cuádruple estuche.
 
   ¨ ¿Ya los mataste? ¨ preguntó Jill, tragando un tornado de saliva.
 
   ¨ Desaten a su compañera ¨ dijo Ray, mirando a Mercedes ¨ pero no le quiten la mordaza. Ella vendrá con nosotros ¨ replicó Ray Dyson, ordenando con sus pistolas a Jill y a Gena que se dirijan al balcón. Acto seguido, vio que el cielo estaba oscuro ese atardecer. Ya había pasado casi un día, no experimentaba mareos y deseos de vomitar, apenas un leve ardor de temperatura y una constante obstrucción respiratoria; responsable de hilvanarle una hinchazón incipiente en los pulmones; esa mordida de corserí sin dudas que le haría pasear frente a todos los demonios del dolor, la enfermedad, la locura, la alucinación y la desesperación en aras de tallar un tótem de su última exposición, a la que esperaba efectuar con clase, estilo y enjundia. Seguramente en el siguiente día empezaría a experimentar problemas de coordinación, percepción y periferia, de modo que al diablo la concentración y la diligencia que siempre le caracterizaron. Debía sorprender a todos, atraparlos distraídos y ejecutarlos con velocidad. En el tercer día seguramente cualquier idiota podría vencerlo; por tanto no había tiempo que perder. Las tres prostitutas estaban delante del balcón, a su vez Ray Dyson, con el rostro pintado de celeste y gafas azules, chifló con sus labios pintados de amarillo. A partir de ese momento, Gold y Silver, sus equinos, vinieron con la carreta. Las tres rameras saltaron del balcón, Ray hizo lo propio sin perder la compostura. Quizá algún vagabundo o borracho lo había visto en ese amanecer. De todas maneras, ¿qué podía ver? Apenas a un hombre con el rostro pintado y gafas. Publicarían una recompensa de 200 dólares por el rapto de tres rameras. ¿Qué molestia podía salir de la caja con eso? ¿Un sheriff y sus ayudantes? ¿Un Pinkerton que esté de paseo por Merrytown? ¿Unos cuatreros de poca monta que quieran jugar a caza recompensas? Podía lidiar con eso.
 
    
 
   EN LAS INTERMITENCIAS DEL NEGOCIO
 
    
 
   Siempre existen algunos detalles sobre los cuáles debe mediarse algo superior a las consignas establecidas. Celine Carver no tenía a su padre precisamente para llevar invitados a la mesa o realizar un inventario de lo ganado. La mayoría del tiempo Red se la pasaba con rameras, durmiendo la siesta o tirando cartas a su sombrero desde su cama. La tercera acción estaba desempeñando cuándo Celine se hizo presente en su camarote. Allí estaba ella, su hija, con su cabello beige anudado con un moño reconcentrado catalán; la cara elegante y ribeteada como esos poemas que ante la dificultad de rima proponen la conclusión absoluta e irrefutable, con los ojos celestes e intrépidos, aportando algún sorbo de interés en ese semblante habitualmente ido y disperso, haciendo ella gala de su frente firme, su mentón estirado y sus labios que conmemoraban dos pincelazos de último réquiem. Era, ciertamente, muy bella pero su procedimiento concentrado y meticuloso ensombrecía su andar, tejiendo así un carácter tan impredecible como desafiante. Más todo continuaba con su cuello de cisne, haciendo juego con su cintura de ánfora y su andar grácil de Pegaso. Red Carver no tenía humor ese día, tenía jaqueca. De todos modos, esa situación no impidió que Celine, con su chal negro y vestido verde, abriera la puerta, con esa sonrisa que era un inefable péndulo entre la invitación y la advertencia.
 
   ¨ Red, tenemos problemas en la mesa 24. Los Morris vinieron a jugar aquí ¨ informó Celine, escueta ¨ Es hora de que justifiques los privilegios que te concedo dentro de éste bote rodante. Ya conoces mi sistema: resultados primero, recompensas después. No serás la excepción, aunque seas mi padre. Te rescaté de ese bar lleno de colillas y petacas vacías, con los perros hociqueándote las mejillas y las aves picándote la espalda. Los Morris cuestan 40 mil, 10 mil cada uno. Han asaltado 10 bancos e interceptado 8 trenes. De modo que te pido que antes de que los visites, te mojes un poco la cara. Ellos tienen algo más que amenazas soeces  ¨ sonrió hacia el costado izquierdo Celine.
 
   Con un chistido Red Carver se sentó, agitó el sombrero y dejó caer las cartas que había introducido. No había ninguna en la alfombra de su camarote.
 
   ¨ Una cosa más. Mañana iremos a Hunsonville. Hay una nueva carga. Quiero que me acompañes ¨ replicó Celine. Por su parte, colocándose el sombrero, Red Carver empezó a caminar hacia las mesas de juego tras superar los pasillos. Allí empezó a ver las nubes de humo creadas por el cigarrillo, escuchando la risa de las meretrices, el siseo de los abanicos y los insultos de los que perdían dinero con el póquer. Poco a poco, se acercó a la mesa 24, escuchando algo que le interesaba: 
¨ Lo siento, señor Morris. Se le acabaron las fichas. Ya no puede seguir apostando ¨ dijo el crupier, de pantalón negro, camisa blanca y chaleco rojo.
 
   ¨ Exijo que se reparta de nuevo. No aceptaré perder todo mi dinero en un tugurio como este. Será mejor que acate mi sugerencia o su estúpido chaleco tendrá tantos agujeros como un queso suizo. No bromee conmigo. Reparta de nuevo. Quiero que me dé otras tres cartas, me falta un As. Eso es todo ¨ exigió Calvus Morris, esgrimiendo su colt frontier. Lo acompañaban sus hermanos Nathan, Cole y Henry. Todos fumaban y reían, con los vasos llenos de whisky y sus pistolas apuntando a los demás jugadores para arrebatarles las fichas y que su hermano mayor tenga un nuevo intento.
 
   ¨ La flor imperial vence al póquer aunque sea de Ases. Su pierna de Ases…Aunque yo le arroje otras tres cartas, usted no ganará, señor Morris. Dele sus fichas al señor Duston. Él es el justo ganador ¨ continuó hablando el crupier, moviendo las manos con nerviosismo.
 
   ¨ No te preocupes, Calvus ¨ dijo Nathan ¨ Los señores Mortian, Berry y Samuelson se retiran de la mesa, dejándote generosamente sus fichas para que las administres a tu criterio. Haz otra mano ¨ informó Nathan Morris, abollando el cigarro negro en el cenicero a través de un lento arremolineo. Sin embargo, una sombra se erigió delante de ellos borrándoles las pantanosas sonrisas y codiciosas miradas.
 
   ¨ Regresen esas fichas a los señores Mortian, Berry y Samuelson. Usted, señor Morris, perdió. Debe retirarse. En caso de que siga hostigando, le vetaremos la entrada a este establecimiento ¨ prometió Red Carver, con las manos en la cintura. Los cuatro Morris se levantaron, formando un semicírculo.
 
   ¨ Somos cuatro ¨ dijo Henry.
 
   ¨ Pero él es Red Carver ¨ advirtió Cole.
 
   ¨ Han bebido y fumado mucho. Llevan mucho tiempo sentados. Sus reflejos no serán los mejores. Vayan al baño, mójense la cara, beban una taza de café para recuperar coordinación, los espero en la cubierta dentro de 30 minutos, quiero que sea divertido ¨ sonrió Red Carver, con una mueca despectiva hacia el costado tras torcer sus labios y elevar una mejilla encima de otra.
 
   ¨ ¡Por quién nos tomas, maldito! ¡Asaltamos 10 bancos y robamos 8 trenes! ¨ gruñó Calvus Morris, metiendo su mano dentro de la culata. No obstante, apenas torciendo un poco el codo y enderezando el hombro, Red Carver logró tener dominio sobre su tambor con el gatillo aceitado y flojo. El tambor giró y cuatro balas salpicaron fuera de la boca de la Smith And Weeson, dibujando flores rojas en las frentes de los hermanos Morris tras los estruendosos disparos. Red Carver era de esos pistoleros; caminaba lento pero disparaba rápido; como esas medusas que tienen un rayo detrás de sus ojos. Los cuerpos de los hermanos Morris, como pelusas en fuentes repletas, cayeron derribando tres sillas y un carrito que llevaba botellas de champán importado. Sus ojos quedaron abiertos y crédulos como sí miraran una calesita girando sola, sin ningún pasajero, Henry apenas cerró los dedos sobre la culata, Cole directamente se quedó petrificado pues el primer disparo fue hacia él. En cuanto a la actuación tanto de Calvus como de Nathan, los dos alcanzaron a esgrimir sus pistolas pero en vez de confiar en la rotación de sus muñecas quisieron enderezar sus antebrazos, de modo que sus dedos no lograron siquiera introducirse dentro de las circunferencias pero al menos lograron sacar sus pistolas de sus respectivas fundas. Las cuatro líneas de humo, como fantasmas que cambian la casa abandonada por el bosque poblado, colgaban como un pentagrama de conclusión indeseada en medio de las cartas, las fichas y los ceniceros. Red Carver, sin más remedio, introdujo su pistola dentro de su pistolera, efectuando el clásico molinete.
 
   ¨ Caballeros, pueden seguir jugando. Ned, arrójalos al río. Lo que encuentres en sus bolsillos es tuyo, cortesía de la casa ¨ pidió Red Carver, tapándose la boca con la mano a fin de evitar un bostezo tras mirar al mesero negro y fornido que podría desempeñar esa tarea. La gente, lejos de gritar, miraba como Red caminaba e ingresaba al pasillo, luego comenzaron los murmullos y cuchicheos. De todas maneras, Celine, sujetándose los bordes de la pollera con índice y pulgar, sonrió nerviosamente ante los clientes de su casino rodante y continuó caminando hasta poder sujetar el codo de su padre, en el pasillo alfombrado.
 
   ¨ Mataste cuatro hombres en presencia de reporteros y políticos ¨ 
¨ Te dije que no dejes entrar a los proscriptos ¨ 
¨ Ellos roban grandes cantidades, tienen con qué gastar ¨ 
¨ Eso no es excusa. Si me tienes en este barco, es por qué consideras que en tu negocio se requiere algo más que cortesía y palabras amables. Sé lo que haces más allá de esa puerta, Celine ¨ dijo Red, mirando una puerta que decía salón de lectura ¨ Así que déjame tranquilo ¨ repuso Red Carver, tomándole las mejillas con las manos y encajándole un beso en la boca ¨ Diablos, a veces quisiera que no seas mi hija. Te ves tan apetitosa como un lago fresco que de pronto aparece en el desierto ¨ empezó Red, deslizando sus dedos por el cuello y el collar de Celine, que se quedó rígida como una estatua, hasta apoyar finalmente sus dedos en el pectoral de ella que cerró los ojos y suspiró con cierto deleite ¨ Pero claro: olvidaba tus verdaderas orientaciones ¨
 
   ¨ Te dije que te encargues de ellos ¨ 
¨ Eso hice ¨ 
¨ No de esa manera ¨
 
   ¨ Soy el sheriff designado de este casino rodante. ¿Qué puede pasar por qué cuatro asalta bancos mueran aquí? Harán un artículo de un día, fin de los Morris. Venga a Lady Jade, único lugar dónde puede apostar sin tener que compartir con bastardos armados. La próxima vez que surja algo parecido a lo de los Morris llama a Cody y a Byron. Ellos pueden ocuparse de sanguijuelas como los Morris ¨
 
   ¨ ¡Cody y Byron tienen 16 años! ¨ exclamó Celine, compungiendo su rostro con esas líneas destellantes que flameaban en su cabello tupido, con esa cara de muñeca rusa que Red no se cansaba de ver.
 
   ¨ Los niños, Celine, ¿quieres ser algo más que su madre, verdad? ¨ 
¨ Tú lo empezaste conmigo, yo lo continúo con ellos ¨ 
¨ Sí, lo sé, eres más su hermana que su madre. Es una cadena que nadie podrá romper ¨
 
   ¨ Lo mezclamos tanto y tanto con la esperanza de encontrar algo que nos impulse a hacer algo nuevo y fascinante pero solamente nos quedamos sin los deseos de hacerlo mejor. ¿Qué es lo que tanto buscas, Red? ¿Qué esperas al mostrar como todo honor o principio, se ahogan en tus viles deseos? ¿Crees que acaso todas las serpientes le temen a la mangosta? ¨ 
¨ Aclaremos las cosas, Celine. Me sacaste de ese bar de Tampa, yo te saqué de ese garito de Kelson Tay. Ahora gracias a mí tienes el casino rodante más grande de todo Mississippi. No nos debemos nada, sólo sigamos con nuestros respectivos roles: tú con las relaciones sociales, yo con la seguridad; tú con los correctos Duston que pagan y yo con los acérrimos Morris que arrebatan. Respeta la acuarela y el cuadro no tendrá manchas ¨ replicó Red Carver, endureciendo sus cejas tras aumentar el tono de su voz. Por su parte, en vez de tragar saliva, Celine Carver infló sus mejillas y las deshinchó luego de acudir al propicio suspiro.
 
   ¨ Lo que quieras, Red. Tenemos que estar en Hunsonville. Llega nueva carga. Tienes talento y visión, lo admito. Pero te falta constancia y dedicación. Somos partes, dos partes de un ser perfecto e invencible. Separados, nuestras metas no son superiores a subsistir. Juntos, podremos trazar otra oración en la historia de este país. No lo eches a perder ¨ gruñó Celine Carver, anuezcando su rostro, mientras arañaba el pasillo. Red sonrió e ingresó a su habitación. Los tironeos en esa atípica relación padre e hija estaban a la orden del día, sobre todo con las estridencias y manoseos innecesarios, en los que Celine atravesó una niñez ajena a todas sus condiciones de niña inocente y confiada, que en breve se vio con esa personalidad empañada por los diarios abusos efectuados por Red Carver, quién, animal sádico que era, le hizo saber a Celine desde los 10 años que él era algo más que su padre. Todo se hacía sin espera, con tal brío que la niña Celine llegó a pensar que nada era verdadero y real, percepción entendible para alguien que saltea etapas con una velocidad descomedida e insensata. En cuanto a Red, sí bien su mente no tenía gran profundidad, tampoco era un primate que simplemente lo quería y lo hacía. Constantemente se veía forzado a divertirse con las necesidades de la gente, poniendo a prueba sus temperamentos y ofreciéndoles posibilidades de salvación a modo de sentir que actuaba con algo más que el impulso de hacerlo. No obstante, al ser padre y esposo de Celine al mismo tiempo, nuevas astillas abandonaron la mesa de valores ocultos de Red, astillas como decencia, cordura y rigor. El hecho de no compartir a su hija con nadie le dio arrebatos, haciéndolo más descuidado en algunos asuntos pero todavía gozaba de la frialdad suficiente como para que tipos como los Morris no sean una preocupación. Nunca Red fue un hombre de pensar que haría más allá del día siguiente, sin embargo no podía evitar sentirse conectado al momento, ver algo que deseaba mucho, tomarlo, hacerlo más horrible y luego no sentir ninguna culpa. En cuanto a Celine, ella, dentro de su inventario mental, tenía una lista de metas que contemplaba hasta su vejez. Ella sabía lo que quería que le sucediera hasta los 100 años. A diferencia de su padre, era proyectista al extremo. No obstante, le desagradaba el brío. Sí, el brío. Esa cosa horrenda que chispeaba dentro, como una telaraña de garras, que no quería hacerlo pero al mismo tiempo lo hacía más allá de esa puerta que decía salón de lectura. Ese brío, ese relinche siniestro que la envolvía bajo sábanas frías y desquiciadas. Lo tenía al igual que su padre, no tenía el freno de todos, pasaba la idea por la cabeza y la obra tenía que desarrollarse frente a sus ojos. Caso contrario, no podía dormir ni comer. Respirar le era imposible. Tenía que estar frente a sus ojos. Red le había trasmitido ese brío, por el cual pensaba que las oportunidades no se renovaban y al ser todo blanco o negro el mundo se convertía en una compotera de la que manoteaba todo lo posible. Se odiaba a sí misma, no quería pero lo hacía, con lágrimas y sonrisas batallando en su rostro, a la espera de que un por qué incuestionable la saque de ese brío que le ennegrecía el alma.
 
    
 
    Por su parte, Red, en lugar de experimentar esa culpa, interpretaba el brío como una oportunidad de canalizarse hacia nuevas experiencias y dimensiones. Era un ser absolutamente infantil de hacer lo que consideraba más necesario para él mismo, sin escalas o fervores previos. No creía en los límites, ni siquiera podía oír esa palabra. Siempre había una turbulencia bloqueándola cuándo alguien se atrevía a mencionársela. Sabía que los huevecillos estaban encubando por dentro, rompiendo el cascarón y no le importaba lo que saliera, desde darle esos 40.000 dólares a ese vagabundo de Oregón o darle 10 balazos a un chino que no le dejaba dormir la siesta en Preston, cuándo ese chino martillaba para establecer esa vía ferroviaria. No se consideraba una caja de sorpresas, simplemente no se quería ir sin probar nada de lo que pudiera hacer. Red se enchufaba y desenchufaba constantemente. Acostumbrado a vivir sin pasado y sin futuro, no era un ser de grandes enseñanzas ni detallados consejos. Simplemente se le salía la cadena por lapsos de cinco segundos y lo mejor era no estar cerca.
 
    
 
   ESTE ES TERRENO DE DIABLO BILL. LO MEJOR ES VIRAR.
 
    
 
   Cállate. Somos 8. Él es uno solo. No tenemos provisiones para cruzar ese desierto durante diez días. Tomaremos este atajo. Llevamos mucho dinero en este carruaje, Diablo Bill intentará algo. Deja de hablar de Diablo Bill, ¿quieres? El temor se disemina como sal en el agua, es muy contagioso. Está oscuro y necesito concentrarme. Esto es serio. Dicen que te corta la lengua y con ella alimenta al cuervo que lleva como mascota. Dicen que las balas no lo matan, que su cuerpo es de hierro y que no sangra cuándo le disparan. Los periódicos siempre exageran, muchacho, cierra la boca y abre más los ojos, no necesitas saber nada más para sobrevivir en este mundo de porquería, ese era el universo coloquial en torno a la situación peligrosa en qué se hallaban. El carruaje marchaba rimbombante entre las motas de yuyo, confiado en que las estrellas iluminarían lo suficiente como para poder escudriñar en todos los sectores al unísono. Siempre la Biblia habla sobre las vicisitudes de tomar el camino más corto y el camino más largo. De todos modos, ¿cuántos milagros puede ´ tener ´ una especie que rechaza tanto el esfuerzo? ¿Cuán veloz puede ser el aprendizaje en una sociedad dónde la mayoría de las satisfacciones están en el entorno, lejos de la esencia? Los pistoleros encargados de custodiar esa diligencia se alcanzaban la cantimplora, sin ver ninguna anomalía en el camino excepto una vaca muerta a 40 metros según lo indicado por el sendero. Como iban a gran velocidad, decidieron frenar de golpe.
 
    
 
   En tanto, el siseo de la dinamita no se escuchó por mucho tiempo. La gran explosión les arrojó una nube de humo junto a una lluvia de viseras bovinas. Todos, bajo un flameo de toses y escupidas, tardaron en recuperar la compostura. En breve se escuchó la sucesión de disparos, responsable de germinar gritos, llantos, ruegos e insultos; entre las víctimas. No obstante, las dos pistolas de oro, bien sujetadas en los guantes negros, seguían escupiendo balas sin asco. Las recámaras de las pistolas de Diablo Bill, de diseño propio, albergaban hasta 10 balas, con un sistema a repetición como el rifle remington u wínchester. Todos pensaban que era un armero que no quería compartir sus conocimientos. Los pistoleros encorvaron sus brazos pero sus cuerpos seguían percheando rojo y abandonando los corceles, los cuáles elevaban las pezuñas y relinchaban tras los siseos de serpiente elucubrados por la boca de Diablo Bill, quién estaba allí para celebrar su acto macabro.
 
    
 
   En breve los cuerpos, con las mangas abotonadas, quedaron tendidos mientras el viento arreaba los sombreros y las guirnaldas de humo dejadas por los disparos. Diablo Bill abrió las compuertas del carruaje y de su pistola emergieron dos fulgores amarillos que brillaron dentro del aposento del carruaje, por lo que dos cuerpos más se derrumbaron delante del transporte, en posición de bruces. El fuego de la explosión depositada sobre la vaca alumbraba la nueva silueta, propia y ampulosa, con aquella firmeza divina que pueden tener aquellos seres conscientes de que sus habilidades están por encima de los hechos. En tanto, sus pasos pregonaban la despreocupación habitual de aquellos que no desean la felicidad en lo absoluto. Flameaba su gabardina como si fuera una capa, pregnándole tal consecuencia un poco de elegancia a su aspecto, en grueso margen, bestial y colosal. Continuaba su mefisterica presentación con una máscara bruñida en oro, con una especie de barba constituida por cuatro truenos y dos cuernos curvados de macho cabrío emergiendo a partir de su sombrero. Con el cuervo en el hombro izquierdo se arrodilló, cruzó el brazo, se incorporó y apoyó una lengua en la palma de su guante izquierdo, del cual el cuervo empezó a masticar con una admirable miscelánea de paciencia con devoción. No le interesaba el dinero, quería las municiones. Consideraba que los hombres tenían intereses bastante torpes y predecibles como para usar armas.
 
   ¨ Walt, antes 200.000 dólares por una cabeza era la máxima aspiración para un desquiciado como yo. He asaltado bancos, incendiado pueblos, destruido trenes y dinamitado fuertes por mí mismo. Sin embargo, ese maldito de Ray Dyson dispara al presidente y ya vale un millón humillando mi anterior marca. Desde que Dyson procedió así los presidentes no salen de sus escritorios, salvo que estén escoltados por centenas de hombres. De todas maneras, mi permanente matrimonio con la precisión tiene una sola premisa: conocerlos primero, controlarlos después. Ray Dyson no escapará de esas dos aguas que florecen el exterminio. Pagará por quemar mi marca, comerás su mismo corazón, Walt. Encontrar a Ray Dyson es mi siguiente propósito en este pobre mundo que no tiene nada más interesante que ganar o perder ¨ replicó Diablo Bill, con Walt, el cuervo, masticando de su palma, mientras él, paciente, se retiraba del lugar dejando ocho muertos, sin molestarse en retirar los billetes; ya con los cartuchos adheridos. Por entre el chaleco y la camisa agujereada de Diablo Bill hacían cascada casquillos de municiones, seguramente profesados por los rifles de los ocho pistoleros profesionales que seguramente hicieron algo más que mirar. Más debajo la inspección revelaba una hermosa pistolera cuádruple, en la que Diablo Bill hospedaba 8 pistolas de su exclusivo diseño, cuatro en cada lado. Hay cuatro consignas para darle veracidad al testimonio de alguien que expresa venir del infierno: el desinterés por el entorno, el impulso constante de avanzar sin medir las consecuencias, comer y dormir con facilidad después de hacer lo más deshonroso, indiferencia ante el dolor ajeno; papel, nota, firma y sello. O sólo Diablo Bill.
 
    
 
   EN LA CARRETA
 
    
 
   Comandada por Gold y Silver, Ray Dyson, que apuntaba desde atrás a las meretrices, observó que ellas dentro de sus polleras llevaban sus derringter para defensa. De modo que en cuánto llegaron al aguantadero de Hamilton, lo primero que hizo fue revisarlas y desarmarlas. A lo lejos se veía la conformación rocosa con forma de cruz.  Acto seguido, ordenó a Jill que maniate a las demás. Luego él maniató a Jill; amordazando posteriormente a las demás, con promesa de bala sí decidían gritar inútilmente. Como un fantasma fue escabulléndose entre los arbustos espinosos, con la esperanza de ver a Hamilton y encontrar a Benson. Lo rescataría, iría al rancho, agarraría un dinero que ahorró bajo el sótano y viajarían a Europa para iniciar una nueva vida dónde el dinero, a pesar de las hoscas tradiciones, abriría puertas educativas y laborales al curioso niño negro. De todas maneras, proyectar no era bueno para la concentración. Consideraba que Hamilton no debía ser tan estúpido como Starky. Sin embargo, ¿en qué estaba pensando? Lo había mordido una corserí, Benson viajaría a Europa solo. No había antídoto para la corserí, sólo una lenta agonía de entre tres y cinco días. Ray Dyson, no obstante, a sabiendas de que recién había transcurrido un día completo, agregó a su menú de complicaciones algo más que el elevamiento de temperatura padecido por su piel. En ese sentido, sentía chispazos en los ojos. Para ser más claro borroneos entre las rocas y los yuyales, que daban la impresión de desaparecer en cualquier momento bajo líneas negras e inconclusas. De todos modos, dejó de caminar, respiró profundamente, soltó el aire y se agazapó detrás de una pila de leños. Allí estaba Hamilton, el hombre con aspecto de bruja y trébol tatuado en la mejilla derecha, muy ensimismado con la talladura que realizaba sobre el gran mármol, al parecer estaba recreando una escenografía sobre la leyenda de la loba, Rómulo y Remo. Enseguida se connotaba que Hamilton domeñaba una gran abstracción a partir de la cuál podía acceder al detalle, vital en la culminación de la profundidad. Su cincel se movía con suavidad y diligencia, realmente debía amar la escultura como para esculpir en el ardiente desierto de Arizona. Risueño, Hamilton, mientras chispas de mármol salpicaban su delantal, dijo: 
¨ El próximo bloque será Jason contra la Hidra ¨
 
   ¨ No olvides que Hércules lo ayudó ¨ recordó Dyson, destrabando el seguro. Sin dejar de sonreír, Hamilton se quitó el delantal y se colocó el sombrero. Acto seguido, se dirigió a la pistolera.
 
   ¨ Lo dejé con un tal Mackintosh. Lo encontrarás en Brown Gard, en un saloon bar llamado White Country. Queda a 10 horas de aquí; las primeras dos horas ve en noroeste, luego sigue al norte, bien al norte. Ya te dije lo que necesitabas saber. ¿Me das la oportunidad de defenderme? ¨ repuso Hamilton, colocándose la cartuchera en la que llevaba sus dos colts.
 
   ¨ Te espero afuera, anciano ¨ repuso Ray Dyson; cerrando la ventanilla del sótano. Por su parte, con las manos sobre la escalera, Hamilton tosió, subió y abrió los ojos frente al viento de Arizona, por el cual se elevaban viejos fantasmas de polvo, que estaba acostumbrado a ver delante de las peladas colinas, fantasmas que le decían: sobras, sobras, sobras. Una palabra que al principio le hervía furia pero luego le pintaba tristeza y resignación. Los dos contrincantes se pararon en un círculo de salitral conformado por rocas blancas. La sal fosforeaba tanto que los ojos parecían huevos fritos y todo se triplicaba pero no perdían de vista al del medio.
 
   ¨ Cuándo quieras, Dyson. Vales un millón. Con eso podré esculpir la misma guerra de Troya ¨ sonrió Hamilton; con mechones cenicientos danzando delante de su semblante. Por su parte, Dyson abrió el ojo con toda la nitidez que le fue posible.
 
   ¨ Nunca estuviste aquí, ¿verdad, Hamilton? ¨
 
   ¨ Mi madre fue una colona violada por un apache, ella se fue cuando yo llegué, fui libre desde un principio, sin embargo elegir no es tan fácil como parece, sabes ¨
 
   ¨ ¿Por qué esclavista? ¨ 
¨ Alguien me encadenó a mí, ahora yo encadeno a otros, es simple ¨ 
¨ Es pobre ¨ 
¨ ¿Acaso me ves orgulloso? ¨ preguntó Hamilton, con mueca lacónica. 
¨ Empecemos de una vez, despojo viviente ¨ repuso Dyson, entre las sábanas de polvo mientras Hamilton, sintiéndose cercano a la muerte, borraba su sonrisa y endurecía sus ojos. Dobló su codo, lo descendió un poco pero enseguida escuchó un disparo en esa zona al lado de la pelvis.
 
   ¨ ARGHH, ¿por qué la Santa Benita? ¿Por qué? ¨ gruñó Hamilton, tratando de sacar la pistola pero un siguiente disparo de Dyson le dio en la muñeca. Lo mismo se repitió cuándo Hamilton quiso descubrir cuán rápido era con la zurda. Acto seguido, un nuevo trueno rugió en su hígado a partir de la segunda pistola de Dyson.
 
   ¨ Será largo, Hamilton. Sé que Mackintosh no está en Brown Gard. Tu voz hizo una pausa en ese momento. ¿Dónde está realmente Mackintosh? Eso te comprará un disparo en los sesos y te evitará horas dónde los buitres picarán tu horrenda cara de bruja dejándola más fea de lo que ya está. Conmigo, malnacido, necesitarás algo más que un trébol y una pata de conejo. ¡Dime dónde está Mackintosh, maldito mestizo! ¨ escupió Dyson, pisándole el pecho con su bota oscura. Hamilton, lejos de llorisquear, rió y escupió 28 pecas de sangre; gesto con el cuál jineteó posteriormente cinco toses consecutivas.
 
   ¨ Hunsonville, Hunsonville, queda a cinco horas a corcel de aquí, ve directo al sur, el salón bar de él se llama Monty Farg,  ese Hamilton nunca me pagó bien, haz pedazos a ese sureño mal hablado que se las da de británico ¨ dijo Hamilton, apretando los dientes.
 
   ¨ Muy pronto te acompañará en el bote. Entre los dos remarán más rápido para llegar al infierno. Adiós, Hamilton. Si haces lo que te hicieron, sí encadenas por qué alguna vez te encadenaron, no tienes nada adentro. Nada ¨ expresó Dyson, mientras un fulgor amarillo visitaba esa parte del lugar bajo un tenaz rugido de plomo. Hamilton abandonó el mundo, los buitres seguían haciendo otro anillo en ese amanecer de Arizona. De regreso a dónde estaban las meretrices, Dyson desató a Jill quién procedió a hacer lo mismo con las otras dos; Gena y Mercedes.
 
   ¨ Mi madre fue una mujer. Ella me trajo a este mundo y me dio la oportunidad de intentarlo con todo mi énfasis. No le pido nada más a la vida. Ella veía más allá de sus narices, por eso cada día era distinto e inolvidable. Por esa razón les perdonaré la vida. No les pido que se parezcan a ella, sólo que lo hagan mejor mañana. Les dejaré un caballo y la carreta. Debajo de la lona hay algo que las emancipará de cualquier excusa posible. Las prostitutas cambian el romance por la diversión y la superación por la posesión. Mercantilizan lo más puro y sagrado que puede haber entre un hombre y una mujer. De modo que sí me entero de que siguen siendo meretrices, volveré y las mataré. Si vuelven a ser meretrices, no se les ocurra dormir. Pues será la última vez que lo hagan ¨ replicó Dyson, subiéndose a Gold de un brinco y alejándose con celeridad, sin extender sus explicaciones. Por su parte, Jill y Gena, una vez que el jinete misterioso y solitario se alejó por el bosque, subieron a la carreta destapando la lona, acción con la cuál vieron una montaña de billetes.
 
   ¨ ¡Debe haber casi 90 mil dólares aquí! ¡45 mil para ti, Jill, 45 mil para mí! ¨ repuso Gena, deslizando un fajo con sus yemas para sentir el rugor de los billetes.
 
   ¨ Mejor 90 mil para mí ¨ dijo Mercedes, sosteniendo dos derringter con sus manos y caminando despacio hacia sus dos compañeras, que miraban incrédulas el giro de la situación.
 
   ¨ Me parece que ustedes no saben que es lo que verdaderamente tiene más poder en este mundo. Cuál es el medio más confiable para lograr que otra persona actúe a favor de nuestros deseos ¨ repuso Mercedes.
 
   ¨ ¡Es demasiado grande para ti, Mercedes! ¡No lo lograrás! ¨ advirtió Jill, en la carreta, mirando hacia todas partes por sí acaso encontraba algo con qué defenderse.
 
   ¨ Ya soporté sus humillaciones por muchos años. Ustedes no me conocen realmente bien ¨ siguió Mercedes, dando dos pasos más con la esperanza de estar lo suficientemente cerca para no fallar.
 
   ¨ No lo harás, Mercedes. Estás tardando mucho, sabes que te costará olvidarlo después, te conozco bien, siempre miras y obedeces, las personas de tu nación no pueden hacer nada más, en cuánto esas dos pistolas hagan clic, clic, te daremos una paliza y te dejaremos atada para que te picoteen la cara los buitres ¨ continuó Jill, mientras Gena sonreía y acotaba: 
¨ Nunca cargamos nuestras armas. No te servirán de nada ¨ 
¨ Eso lo veremos ahora ¨ repuso Mercedez, dándole en el pecho a Jill tras oprimir el gatillo. Por su parte, Gena tragó saliva y miró hacia atrás.
 
   ¨ Por favor, no lo hagas, me iré, no diré nada, déjame ir ¨ 
¨ ¡No confío en las gringas putas! ¨ dijo Mercedez en español, apretando el gatillo de nuevo para tejerle un charco rojo al estómago de Gena que directamente cayó de la carreta. Mercedes giró el tambor y miró a la agonizante Gena, que parpadeaba despacio y sentía dos líquidos ardientes brotándole desde la punta de los labios para desembocarle por el cuello. Los ojos de Gena estaban grandes y asustados.
 
   ¨ No, no, no ¨ farfullaba, débilmente, destrozada por la letal herida.
 
   ¨ No es tan difícil como pensaba ¨ dijo Mercedez, sonriente, con su pistola acercándose a la frente de Gena.
 
   ¨ ¡No, no, nooo! ¨ gritó la norteamericana mientras se escuchaba un siguiente disparo tras el giro del tambor. Al poco tiempo Mercedez subió a la carreta y dijo: 
¨ ¡Fuera de aquí, Gringa puta! ¡Los noventa mil son míos, míos! ¡A Monterrey, plateado! ¡A Monterrey! ¨ dijo Mercedez, pateando el cadáver de Jill y arrojándolo fuera de la carreta. Luego, con Silver, se retiró con el botín. Lejos de allí, Ray Dyson escuchó los tres disparos, los gritos y la carcajada final, sin sentirse cómplice por haber contribuido en la pequeña obra. Apenas bajó los párpados, los elevó y siguió galopando hacia el sur. Durante sus escasos tiempos de tranquilidad trató de estudiar el origen de la violencia, conceptualizando que era algo más que una asimetría entre los deseos y la realidad. Siempre pensó que el miedo y el enojo eran como mesa y mantel. Pero en cuanto al origen de esa experiencia tan abundante, pensó que los efectos necesitarían algo más que cariño y saber para ser mesurados a términos no preocupantes. Ray, en ese sentido, en su ensayo escribió que les daban mucha atención de pequeños, los ignoraban cuándo crecían y eso generaba el síndrome del tarro de miel. ¿Por qué se vació tan pronto? Les dieron del tarro de pequeños, luego pedían que de grandes no pidan la miel o no necesiten la miel, lo cual era paradójico (y un poco cruel) Había que administrar mejor la atención según Dyson. Pues de pequeños les daban algo que no conseguirían de grandes, de modo que eso los hacía proclive a enfadarse con asiduidad. No obstante, en ese caracol de interpretaciones llegó a apreciaciones más jugosas que la circunstancia de que el exterior tenga la soga y el interior ponga el cuello. Pensaba que la comparación, como principal eje de convivencia social, humana e histórica, no podía promover el progreso sin el conflicto previo. De modo que el problema era el eje que el ser humano había elegido para impulsar, por consiguiente había que cambiar de eje. 
 
    
 
   Lejos de allí, precisamente en Hunsonville, las compuertas se abrieron en el vagón. Los latigazos del sol asaetearon los ojos de Benson Larson, quién vio a un hombre vestido de negro con chaleco gris, sombrero azul oscuro, barba mefisterica y ojos aduendados; algo seboso; con mejillas un poco rollizas y una sonrisa que parecía estar estampillada en su rostro hartamente cretino. Era de esos rostros a los que uno, por más que no lo deseara, pedía la oportunidad para aventarle un puñetazo. Había rostros trompeables y Edgard Mackintosh no estaba tan lejos en el ranquin mundial; merecía un lugar en el podio. Usar medios ajenos para satisfacer intereses personales, no volaba otro buitre en la mirada de ese hombre. Tenerlo a cualquier precio, no viboreaba otra serpiente en su respiración. Al verlo Benson pensó que sí la economía era más importante que la sociedad, la felicidad no podía durar mucho. Uno de los cuatro bultos no se movía. Uno de los que acompañaba a Mackintosh, con una varilla, lo punteó varias veces.
 
   ¨ Una mercancía dejó de funcionar en el camino, señor Mackintosh. ¿Qué hacemos? ¨ pidió Emerson, hombre de Mackintosh, sin muchas luces.
 
   ¨ Arrojen ese costal a los puercos. Está empezando a oler mal ¨ sonrió Mackintosh, tapándose la boca con un guante de lino suelto.
 
   ¨ ¡No, dejen a Lía! ¡Es mi hija, no una mercancía! ¡Denle tiempo, se recuperará! ¨ rogó Olson, el padre, al tiempo que Benson vociferaba.
 
   ¨ ¡Cállese, anciano o compartirá el mismo destino de su hija! ¨ rugió Emerson, descendiendo el azote. Acariciándose el bigote, Mackintosh aumentó el caudal de su sonrisa.
 
   ¨ Báñenlos, vístanlos apropiadamente y llévenlos al sótano. Hay tres cosas que nunca debes hacer sí pretendes ser rico: decir basta, pensar no puedo y ayudar a otros. Prepara la mercancía, iré al salón a beber un trago, tuve un viaje extenuante ¨ sonrió Mackintosh, mientras los tres costales eran introducidos en la carreta.
 
   ¨ ¡Lía, Lía! ¡Ella está enferma, denle tiempo, por favor! ¡Sabe hacer muchas cosas: lavar, cocinar, tejer, cultivar, sembrar! ¡Por favor, denle tiempo! ¡Denle tiempo! ¨ rogaba Olson, al tiempo que Mackintosh, molesto por el berrinche, sacó su pistola colt y disparó callando a Olson para siempre. Furioso, Emerson cerró su manopla sobre el cuello de Olson.
 
   ¨ ¿Por qué a esos negros cretinos les sale roja como a nosotros? ¿Por qué? ¡No lo soporto! ¨ 
¨ Umm, a los cerdos y a las ratas también les sale roja, Emerson. No te angusties tanto. En cuanto a mis futuros visitantes, te recomiendo que morigeres tus bríos. Ya sabes lo que digo de los negocios: elógialos mucho así exigen poco ¨  repuso Mackintosh, avanzando con su bastón, cojo, seguramente por una herida recibida en la guerra civil. Las compuertas se cerraron y ese tren siguió su marcha hasta la estación. 
 
    
 
   Los ojos cavernosos cuadricularon un rancho que estaba incendiado, exhibiendo, por demás, una cáfila de cenizas y palos quemados. A pesar de haber perdido una pata, la mesa se conservaba inclinada junto a una silla que era mitad madera, mitad carbonilla. El extraño visitante, con su gabardina azul marino flameando, exhibió sus botas negras y pantalones plateados; con su armazón de acero dónde llevaba diez pistolas, cinco en cada pierna. Chaleco marrón oscuro y camisa negra completaban el conjunto. Su cuello, rugoso como una corteza de sauce, estaba descubierto, con una DB tatuada en el cuello entre una serpiente y una rosa. Un cuervo colgaba de su hombro izquierdo, a su vez las mechas albas flameaban en su tórrida cabellera. Diablo Bill, alto y corpulento, de cintura corta, tenía una pose elegante e inigualable. Su voz era gruesa pero no expensa a burlas, su timbre era gutural pero no amistoso o sosegador, en su patrullaje descubrió dos perros muertos, huellas de caballos y el cuerpo de Floyd. En cuanto al gallo y a la gallina, seguían saltando detrás del alambrado, alarmados por qué se les acababa la comida. Diablo Bill abrió el corral, dejándolas escapar.
 
   ¨ Ahora están a su suerte, dependerán de sus capacidades, miren primero, hagan después, es la única forma de durar ¨ dijo Diablo Bill, mientras Mel, el gallo y Betty, la gallina, saltaban hacia la llanura tapizada de musgos y ramitas desligadas. El viento raudo, agudo como el pitido de un barco y frío como la O metálica de un estetoscopio, desparramaba una ola de polvo hasta las rodillas de Diablo Bill, quién, sin pensarlo demasiado, supuso que Dyson ya había revisado a Floyd y llevado lo estrictamente necesario e importante.
 
   ¨ Los fugitivos que son perseguidos por todo el mundo buscan a Harrison. Harrison siempre los envía aquí; al ojo de Dios, ubicado entre Merrytown y Dalmoville. Nadie viene aquí. El desierto es tan vasto. Los caballos mueren en dos días. No hay agua, no hay comida. Este fue el único lugar dónde el norte y el sur no rugieron, el ojo de Dios. Visité a Harrison, le di 20 mil dólares primero y 20 balas después. Me dijo que te envió aquí, a este rancho piojoso. Al parecer alguien te visitó antes, Ray y no fuiste un buen anfitrión ¨ repuso Diablo Bill, mirando el cuerpo ensangrentado de Floyd junto a los carbonizados de Harry y de Kossian, estos dos últimos dentro del rancho. La chimenea encalizada quedó firme, aunque sin la mampostería. Ahora parecía un umbral, el ensayo sobre el comportamiento humano estaba en la circunferencia del pozo de Agua donde Benson lo dejó, Diablo Bill leyó el título y lo depositó nuevamente en la circunferencia; apoyándole una roca para que el viento no lo voltee. Luego entró a los restos del rancho, inclinándose sobre el cuerpo de Kossian, con el propósito de indagarle en los bolsillos. No le gustaba estar arrodillado, le dolían las rótulas, sentía dos cuerdas de guitarra tironeándose, a punto de romperse. La incomodidad ayuda a que los objetivos demanden algo más que mención, no obstante la exageración es totalmente innecesaria, en tanto lo inaccesible puede despertar entusiasmos pero no dormir ignorancias y siempre es mejor dar un paso mientras se miran cuatro caminos, uno con los ojos, otro con los oídos, el tercero con el olfato y el cuarto con la endeble suposición de la brisa que golpea tu espalda. Al poco tiempo extrajo un papelito del bolsillo de Kossian, por suerte, sí bien estaba marcado de negro en los bordes, se podía leer su contenido.
 
   ¨ Cuatro bultos. Mackintosh, Hunsonville ¨ dijo Diablo Bill, poniéndose de pie mientras el cuervo seguía sin abandonar su hombro metálico ¨ ¡Ray Dyson! ¨ elevó la voz Diablo Bill, con los brazos abiertos para que su gabardina se agite con el viento ¨ ¡Ray Dyson, hice las cosas más horribles del mundo para ser el criminal más cotizado y buscado! ¡Mi único sueño era enfrentar a un ejército yo solo, ellos desde las luces de la exposición, yo desde las sombras del aprovechamiento! ¡Sin embargo, cuándo disparaste al presidente, clisaste ese espejo para siempre! ¡Por tu culpa, me molestan decenas en vez de entusiasmarme centenas! ¡Nunca podré valer un millón, ni así incendie todas las iglesias de esta estúpida nación! ¡Todos mis truenos, huracanes, terremotos y lavas buscan tu montaña, Dyson! ¡He abierto 19 puertas, matado 34 personas e incendiado 11 carruajes para llegar a Harrison, para que el susodicho me diga dónde te escondías, Dyson! ¡Un proceso de 5 años que ya me está impacientando! ¡Tengo constancia para ir más allá de lo dicho, paciencia para no equivocarme, astucia para hacer fácil lo difícil y odio para hacerlo una y otra vez hasta lograrlo, Ray! ¡Necesitarás algo más que experiencia! ¡La luz y la sombra bailarán en Hunsonville! ¨
 
    
 
   EL SOL BAILABA CON EL HORIZONTE
 
    
 
   Bruñendo una franja de oro por entre las colinas oscuras. Ray Dyson, agotado por los efectos de la ponzoña, apoyó su mentón en el cogote de Gold, quién, desde ya, aminoró su marcha, atendiendo las necesidades de su amo, el cual lo conocía desde potrillo y con dos kilos de naranjas le curó de algo parecido al moquillo. Ray quería dormir con el propósito de tener suficientes reservas para vérselas con Mackintosh y sus rufianes. Sabía que iba a morir, sólo miró las dos marcas de la corserí en su muñeca una vez. Eran como dos círculos negruzcos, parecidos a las quemaduras de un cigarro, fáciles de confundir en ese aspecto. Ahora venían algunos chuchos de frío, por los cuáles sentía que perdía reacción tanto en los codos como en las rodillas. No obstante, levemente empezó a quedarse dormido mientras Gold marchaba a tranco lento. (…No puedo decirte de qué trabajo, Ray. Sin embargo, me alegra que limpies tan bien la casa y que prepares la comida todos los días. Eres mi hombre a pesar de que tienes sólo seis años. Recuerda lo que te digo: harás grandes cosas. Nada te detendrá. En cuanto a mí, no me gusta el trabajo que hago pero debo realizarlo. En caso de no hacerlo, hombres peligrosos vendrían aquí y te lastimarían. Sólo una cosa me pone triste: qué hables tan poco. ¿Tanto te decepciono, Ray? ¿Qué pasa? ¿Piensas que te castigué al traerte a este mundo? Perdóname, Ray. Perdóname, hijo. Pensé que podía elegir, fui tan ingenua...) El sudor, poco a poco, empezaba a barrer la pintura azul que Ray Dyson usó para camuflarse dentro de Madame Cotille. La injusticia, dándole leñas al fogón del talento. La soledad, con su doble moneda de aventura y tristeza. Su caballo pasaba delante de un árbol esquelético y deshojado. Había un cartel que decía: Hunsonville a cinco millas. Ray, emancipándose de su sopor, con bastantes ladrillos en su garganta y narices tapándole la respiración, palpó el cuello de Gold, el cuál aceleró el tranco y despertó una estela de polvo, dirigiéndose rumbo al siguiente pueblo.
 
    
 
   En Merrytown, después del jolgorio de la noche anterior, Madame Cotille, haciendo uso de sus influencias, causó un alboroto por la desaparición de sus dos mejores meretrices, Jill y Gena. Incluso movió tanto su mal humor que obligó al sheriff a telegrafiar, los Pinkerton llegaron esa misma tarde. Eran tres, delgados y endilgados, con miradas recias, concentradas y metódicas como signaba en alguien de su profesión. Muchos pensaban que se limitaban a proteger el crecimiento ferroviario, de todas maneras sus métodos detectivescos eran comparados a los de Scotland Yard. Por consiguiente, viajar hacia Merrytown a visitar un tugurio como él de Madame Cotille estaba lejos de rasparles el entusiasmo. De todas maneras, Madame Cotille había hablado y ella establecería las prioridades: 
¨ Dos de mis mejores rameras han sido raptadas. ¡Quiero que empiecen a trabajar ahora mismo! ¡No quiero excusas, sólo resultados! ¡Esas muchachas llenan mi burdel! ¡Todos pagan por sólo verlas! ¨
 
   ¨ Primero iremos al hotel y nos bañaremos. Venimos de un viaje largo. Es difícil que seamos precisos sí no estamos cómodos primero ¨ dijo Florian Juggernate, el portavoz de los Pinkerton; hombre esmirriado, alto, de cabello canoso enrulado, rostro chupado cadavérico y esféricos ojos azules, parecido a esas marionetas que llevan mucho tiempo guardadas en la caja.
 
   ¨ ¡No me interesan sus necesidades! ¡Soy hermana del Gobernador de Arizona, senador más influyente del congreso de esta nación! ¡Si no quieren dirigir el tránsito en Boston, tráiganme a Jill y a Gena antes del atardecer! ¨ rugió Madame Cotille, sin dejar de abanicarse el rostro. En tanto, Neil, el vagabundo, con la botella empapelada, ingresó al recinto, tosiendo y vomitando.
 
   ¨ ¡Yo vi al raptor, yo vi al raptor! ¡Vi hacia dónde fue! ¨ alegó.
 
   ¨ ¿Qué dices? ¨ 
¨ Un emparedado de pavo, una botella de cerveza, un baño y una ramera a mi elección para toda la noche. Eso es lo que pido para seguir desmenuzando más detalles ¨ 
¨ Sólo tendrás la cerveza y el emparedado, Neil. Habla rápido, alfombra de pulgas ¨ pidió Madame Cotille, abanicándose mientras la flota de moscas seguía flotando delante del rostro de Neil.
 
   ¨ ¡Nada de eso, todo o nada! ¨¨ 
¨ ¡Está bien! ¡Tendrás también a la ramera y el baño! ¿Quién las raptó y hacia dónde fue? ¨ 
¨ No tan rápido, Madame. Fírmelo primero. Use un contrato de  compromiso de servicio bajo una cláusula de 40 mil dólares en caso de rescisión o incumplimiento. Antes fui abogado ¨ dijo Neil, enconando el codo para darle otro trago a su botella. Madame Cotille chistó, hizo un gesto a su cantinero, el cuál fue al depósito. Una vez que Neil comió su filete y bebió su vino, dijo: 
¨ Tenía la cara pintada de azul. Nunca vi a nadie así, usaba gafas grandes. Fue al aguantadero de Hamilton ¨
 
   43 minutos después, Florian Juggernate observó la montaña con forma de T, viendo el cuerpo de Jill y de Gena, con los círculos rojos en partes importantes del cuerpo, mientras sus ojos permanecían abiertos en inauditas fauces de reclamo.
 
   ¨ Las perforaciones son pequeñas. Fueron probablemente Derringter, usadas habitualmente por meretrices. Tuvieron una confrontación ¨ dijo Marvin, el ayudante de Florian, el cuál caminó en círculos y observó detenidamente las huellas de los caballos.
 
   ¨ La carreta se dirige hacia el sur, hacia Méjico, ¿por qué ese arlequín que las raptó usó derringter? La teoría de que ellas robaban de a poco a Madame Cotille y el truhán quería llevarse todo el botín recibe cada vez más tachones ¨ expresó Florian, caminando entre las rameras y arrodillándose para arrancarles los collares de perlas.
 
   ¨ Para mí hija y mi esposa ¨ justificó después.
 
   ¨ El vagabundo dijo que había una tercera mujer. Quizá ella era amante del arlequín y le dijo lo del robo hormiga. Aquí hay un pozo cavado y una bolsa vacía, de la cuál seguramente retiraron los billetes ¨ informó el Pinkerton restante, Jack Leyton. De todas maneras, desconfiado, Florian arrugó la nariz y siguió caminando hacia el salitral dónde Hamilton fue ultimado. Encontró el rostro de Hamilton pintado de azul, con las gafas oscuras. Marvin se acercó.
 
   ¨ Parece que esa tercer ramera traicionó a este tal Hamilton. Debe estar yendo para Méjico. La encontraremos en tres o cuatro días. Ese dinero calmará la ira de esa gorda apestosa ¨ chistó Jack Leyton, pasándose un pañuelo sobre la frente, asfixiado por el salitral que le llenaba los pulmones. Entretanto, Florian se arrodilló y observó más de cerca el semblante anuezcado de Hamilton.
 
   ¨ ¿Cuánto puede robar una ramera en medio de las revisaciones? ¿9 mil, diez mil dólares? Ellas llevaban 10 años con Madame Cotille. El monto debe ser de 20 mil o 30 mil. Diremos que encontramos 8 mil y el resto nos lo repartimos. ¿Qué les parece? ¨ propuso Marvin Coleman, mientras Jack Leyton asentía y bebía agua de la cantimplora.
 
   ¨ Su mentón está rígido y sus pómulos contraídos. Estaba concentrado al momento de morir. No lo tomaron por sorpresa. O esa ramera mejicana es la más rápida del oeste u otro envió a Hamilton al pozo negro ¨ repuso Florian Juggernate, levantando la palma izquierda de Hamilton para encontrarse con un papelito que decía: Ray Dyson.
 
   ¨ ¿Ray Dyson, el hombre que asesinó al presidente? ¨ 
¨ Sí, Jack. El hombre que asesinó al presidente, mató a Hamilton y a las rameras. Ha vuelto a EEUU. En fin, un millón de dólares interesan más que 20 mil o 30 mil. Retirarnos para siempre es más importante que tirar unos años ¨
 
   ¨ Ahora lo comprendo todo. Dyson estaba escondido aquí, Hamilton lo reconoció, quiso capturarlo por su cuenta, falló, Dyson pintó el rostro a él y a Hamilton, trajo a las rameras y armó toda esa historia del posible robo y huida para que nadie sospeche nada y él siga aquí escondido. Seguramente encontremos una carreta fantasma sí vamos hacia Méjico ¨ repuso Jack Leyton, bajándose el ala del sombrero para que el sol lo azote menos.
 
   ¨ De una cosa estoy seguro ¨ suspiró Marvin Coleman, con manos en jarra ¨ Ya no podemos seguir siendo Pinkerton. Qué él siga con sus ferrocarriles, nosotros iremos por ese millón. Cambiaremos de nombre, lo cobraremos y regresaremos a Europa. Odio este calor que no deja pensar bien ¨ continuó Marvin, pasándose el pañuelo sobre la mejilla.
 
   ¨ ¿Cómo encontraremos a Dyson, Florian? ¨ 
¨ Fácil, Jack. Leeremos el periódico. Dónde algún hijo de puta muera, Dyson estará. Regresemos al carruaje, que esa gorda hermana del gobernador siga rompiendo sillas con su ancho y asqueroso trasero ¨
 
    
 
   ESPERO QUE ALGÚN DÍA
 
    
 
   Me pague con algo distinto a monedas y billetes, señorita Carver. Sabe a lo que me refiero ¨ repuso Mackintosh, de aspecto gatuno, acariciándose el borde izquierdo del bigote. Como muchos hombres, confundía la grosería con la picardía. Sin embargo, el premio para los insistentes es conocer las verdaderas posibilidades de cada asunto y no tienen ningún ´ tal vez ´ pintando de gris sus paredes interiores; blanco o negro, pero nunca el maldito gris, filosofía simple, de Mackintosh. Celine Carver sonrió tenuemente y agitó las pestañas, tras descender el abanico a la altura de su cuello.
 
   ¨ Sólo retiraré uno de los bultos, señor Mackintosh. Aquí tiene 2.000 dólares por el niño. Puede quedarse con la muchacha. Sabe que lo que estamos haciendo, está estrictamente prohibido después de la victoria del norte sobre el sur ¨ 
¨ No lo ignoro, señorita Carver. Sin embargo, ya conoce mi refrán: quién teme, tarda en tener. En cuanto al otro asunto, ¿cuánto quiere? ¿Mil, diez mil? ¨ sonrió Mackintosh, lamiéndose el labio con ciertas apetencias, sin desclavar sus ojos del escote dónde se hospedaban las generosidades de Celine, la cual sonrió y endureció sus cejas esgrimiendo su pistola colt, a punto de dejarla a un lápiz de la frente de Mackintosh, cuya concupiscencia se vio interrumpida abruptamente; causándole un espasmo en el pecho.
 
   ¨ Con decir no alcanza, ¿no lo cree? ¨ 
¨ Nadie puede tocarme, señor Mackintosh. Yo toco, hago y deshago. Soy demasiado bella y perfecta como para que un ser de intereses tan vulgares como los suyos sé haga expectativas en vano, ya el hecho de que usted me mire es un privilegio excesivo. Sólo podrá tenerme sí es más fuerte y hábil que yo. Hasta que no lo demuestre, sólo podrá soñar con lo que más desea. ¿He sido clara, señor Mackintosh? ¨ 
¨ Guarde esa pistola y veamos quién es más fuerte, señorita Carver ¨ 
¨ Será un placer, señor Mackintosh ¨ dijo Celine, enfundando su colt. Oportunista, Mackintosh le cruzó un puñetazo sobre el mentón. Acto seguido, le apretó el cuello con una mano y le frenteó la nariz pero Celine elevó su rodilla enterrándola en los testículos de Mackintosh, el cuál balbuceaba OGGH, OGGH, no, otra vez, no, ¡otra vez! Al poco tiempo Celine le sujetó los hombros con las manos y le estrelló otro rodillazo en el mentón, dejándolo tumbado entre los costales de harina entre los que negociaban a través de un modesto escritorio. Celine lo escupió, abrió la puerta y se marchó. El día continuó, Mackintosh se la pasó con Emerson y otros dos amigotes, fumando y bebiendo en el porche que daba a su bar. Fee, por su parte, luego de ser manoseada tanto en sus pompas como en sus bubis para exhibir su consistencia, barría y vociferaba, en el suelo entablado. Mackintosh y sus pseudo hombres seguían riéndose, creyendo que la vida era segura y que nada malo les pasaría. El humo de sus cigarros formaba álamos de humo, ¿qué le pasó, jefe? ¿Lo pisó un tren? JA, JA, JA. Todo marchaba tranquilo en Hunsonville. Esos hombres vestían sombreros y trajes oscuros, tratando de mostrarse tenebrosos e implacables. Sin embargo, algo llamó la atención: Vernon, el niño lustrabotas, corrió precipitado por la calle de tierra superando un carruaje.
 
   ¨ ¿Qué haces aquí, estropajo? ¡Ya te dije que no tengo trabajo, largo, largo! ¨ chistó Mackintosh, chasqueando los dedos, de mal humor luego de su frustrado cortejo con Celine. No obstante, el niño, apresurado, les dejó un papel y se retiró corriendo. En ese papel estaba dibujado el saloon bar de ellos, con el mismo porche y los mismos caballos bebiendo de los vertederos. Estaban los cuatro, bebiendo y fumando, con sus rostros detallados y fidedignamente representados. No obstante, había una X roja en cada cuerpo. Una en un cuello, otra en una frente, otra en el pecho y otra en la entrepierna.
 
   ¨ Parece que alguien nos retrató a la perfección. ¿Qué significarán las X rojas? ¿Lugares dónde quién nos retrató nos disparará? ¡Pues sí es así, usted se lleva la peor parte, jefe JA, JA, JA, JA! ¨ rió Emerson, en alusión a que en el retrato la X roja estaba en la entrepierna de Mackintosh, el cual, lejos de chistar, escuchó como las ruedas de la carreta empezaban a moverse a través de un horrible rechinamiento, revelando una nube de polvo en la cual se hospedaba una silueta gris, espectral y deshilachada, de la que precedieron dos pistolas, firmemente controladas por sus muñecas. Mackintosh y sus hombres metieron sus manos en sus culatas, no obstante cuatro truenos de plomo sonaron en Hunsonville, ocasión por la cual, tras OGHH secos y ARGG agudos, Emerson, Smith y Brown cayeron con las heridas letales impresas en las zonas dónde Ray Dyson precisamente les indicó en ese retrato entregado por ese niño lustrabotas, llamado Vernon. Entretanto, Mackintosh, con un geiser rojo en la entrepierna, realmente se llevó la peor parte y se retorció en el porche. Trató de sacar su pistola colt pero la smith and weeson de Dyson hizo tatetí en su mano. El grito de Mackintosh no tuvo norte y sur. Dyson le pisó la entrepierna.
 
   ¨ Compraste un niño negro a Hamilton. ¿Dónde está ese niño? ¡Es mi hijo, lo quiero de regreso!  ¨ expresó Dyson, con la frente perlada de sudor y flasheos blancos interponiéndose delante del bar, en lo que parecía ser una invitación al mareo y al desmayo; bajo los previsibles efectos de la corserí. Parecía una boya en el mar, muchos decían, está ebrio.
 
   ¨ JA, JA, JA ¨ rió Mackintosh ¨ ¡El niño ya no está aquí, lo vendí por 2 mil dólares! ¡Pero no puedo decirle a quién lo vendí! ¡Es una persona muy poderosa e importante! ¡Tengo padres! ¨ maldijo Mackintosh.
 
   ¨ ¿Cree que yo trataré mejor a sus padres? Habla, Mackintosh. Sí te encontré a ti, puedo encontrar a tus padres. ¿Dónde diablos está el niño? ¨
 
   
  
 

¨ Ayy, deja de pisarme, maldito. Deja de pisarme. Duele mucho, ya no quiero más. Me dejaste sin orgullo, me despojaste de lo único que da sentido a la vida de un hombre, ¿qué puede interesarme? No te diré nada, vete al diablo, maldito demente ¨ imploró Mackintosh, doblando y anuezcando su rostro horriblemente bajo el aleteo de la desesperación.
 
   ¨ ¿Crees que te lo estoy pidiendo, sabandija? ¡Cortaré a tus padres en trocitos y te los haré tragar mientras agonizas, dime quién se llevó al niño! ¨ replicó Dyson, con su pistola hundiéndose en el cuello de Mackintosh que empezó a lloriquear mientras detrás se oían pasos y murmullos, procedentes de los ciudadanos de Hunsonville. Tres pares de botas permanecían estables en el porche.
 
   ¨ No…No…no puedo…ellos…ellos…son muy poderosos…tienen influencias…en el gobierno…no quiero que mis padres pierdan sus bienes y marchen en la indigencia…sé que no me abrirían la puerta de su casa pero trataron de hacerlo bien…Yo no los escuché…Yo…¨ exclamó Mackintosh, mordiéndose la lengua con precipitación y tragando un bolsón de sangre. Con esa obra demostró cuán profundo era el temor que sentía hacia los nuevos propietarios de Benson, Dyson oprimió el gatillo y terminó con ese remedo de ser. No obstante, al virar vio al sheriff de Hunsonville y dos ayudantes apuntándole con rifles wínchester de poder.
 
   ¨ Hemos visto todo. Usted acaba de cometer cuatro homicidios. Deje caer las armas, será sometido a un juicio justo ¨ repuso el sheriff, al tiempo que Ray miraba hacia todas partes sin saber cómo reaccionar. Los flasheos estaban volviéndole, el momento dónde apuntó a Benson cuándo el mismo pretendía comerle un choclo de sus mazorcas, el momento dónde enseñó a leer al niño y a poner herraduras, la instancia dónde lo raptaron, luchó contra Kossian y el rancho se incendió; todas esas imágenes peloteaban su cabeza en contra de su voluntad, neutralizándole la paciencia y acrecentándole la rabia de sentir que podía hacer algo diferente a matar lo que no servía; a arrancar la hierba mala con sus pistolas, Benson Larson era la oportunidad de demostrarle a Dios que podía usar otras botas, dejar algo bueno, algo que sirva y ayude en el futuro, esa era su idea con respecto a Benson, los hombres de Hamilton le arrebataron eso, ahora la burbuja se iba cada vez más lejos, consideró prudente pensar que algunos hombres estaban marcados y convencerse de qué no había otro camino, sin embargo un arrugón constante en el pecho le dejaba la necesidad punzante de dejar algo que ayude en el futuro. Si no dejamos nada nuevo, tenemos que volver y no quería volver. El viento aumentó un poco en Hunsonville, elevando una caravana de polvo.
 
   ¨ ¿Me escuchó bien, forastero? ¡Ponga las manos sobre su cabeza, suelte sus armas y dese vuelta! ¡Le estamos apuntando, no tiene oportunidad! ¡En lo que nos respecta, el señor Mackintosh era un empresario abocado al entretenimiento de Hunsonville! ¡Usted ha apagado la luz de uno de nuestros ciudadanos más ilustres! ¡No me obligue a repetirlo! ¡Si no se da vuelta, lo consideraré fugitivo y dispararé! ¡Uno, dos…! ¨ tronaron los disparos, sobre las tablas de metal que Dyson apostó tanto en su pecho como en su espalda, mientras la smith de Ray seguía escupiendo plomo hacia las culatas del sheriff y de los ayudantes, desarmándolos por completo. Sintió Dyson, no obstante, la presión del acero superando la velocidad del sonido, a punto de sacudirle el esternón, hacerle vibrar las costillas y dar tres pasos hacia atrás. Ya todo solitario sabe cuánto dolor reserva la decisión de tratar de cambiar a las personas, por lo que fácilmente del archivero de los propósitos retira ese fichero que dice marcarles el límite. Escupió otra vez, dio dos pasos hacia delante, afirmó sus botas y, con las mejillas hinchadas por sus dificultades respiratorias, acotó:
 
   ¨ Quedan tres más. Las próximas beben en sus cabezas en vez de bailar en sus culatas. ¿Me escucharon, lacayos de la corte? ¡Levanten las manos y pónganse en dónde pueda verlos! ¡El señor Mackintosh traficaba esclavos! ¡Sólo vine a terminar lo que todos decían y nadie hacía! ¡Ahora apártense, debo seguir! ¡Hay cuatro actores en la obra: malos que hacen lo que sea, buenos idiotas que dan demasiadas oportunidades, cobardes que sólo sirven para quejarse y locos que a veces llegan! ¨ farfulló Dyson, con mirada volcánica, mientras los tres casquillos rodaban sobre sus pantalones. Fee, soltando la escoba, corrió presurosamente hacia el porche.
 
   ¨ ¿El niño se llamaba Benson? ¨
 
   Dyson asintió.
 
   ¨ No vi los rostros de los responsables ni escuché sus nombres. Sin embargo, vi como el bulto dónde estaba Benson era cargado en un carruaje oscuro que con letras blancas decía Nueva Orleáns. Debajo de esas letras había dos rosas rojas cruzándose sobre un sable plateado. Es todo lo que recuerdo. Espero que le sirva ¨ dijo Fee, mirando fijamente a Dyson, el cuál asintió y la miró con agradecimiento detrás de su antifaz blanco con el cuál ocultaba la cicatriz.
 
   ¨ Eres libre, muchacha. Puedes seguir. Sin embargo, sé que la libertad sin dinero no es muy maravillosa hoy día. Aquí tienes 500 dólares. Úsalos con sabiduría. No lo olvides. El color de piel no cuenta. No hay mejores ni peores, sólo algunos tienen más y otros menos. Eso no significa que Dios nos haya olvidado, solamente que aún no hemos desarrollado un deseo superior al dominio ¨
 
   ¨ Ellos me tocaron de malas maneras, quisiera patear y escupir sus cuerpos, aunque estén muertos, siento que debo hacerlo para sentir que…para sentir que me dolerá pero que no me detendrá… ¿Entiende? Es una línea frágil ¨ lloró Fee, Dyson asintió.
 
   ¨ Está bien. Tómate tus quince minutos, muchacha ¨
 
   Los ecos del odio, las flautas de la envidia, los tambores de la promesa, el arpa de las perplejidades, en la orquesta de las deudas impagables. Había caminado sobre lluvias de balas entre ríos de humo y ojos de fuego, sembrando charcos escarlatas por doquier. Sin embargo, ni la culpa de seguir matando ni el orgullo de hacerlo mejor que nadie, hilvanaban un color en su rostro lapidario. Tal vez no había victorias ni derrotas, tal vez quién caía para siempre era más afortunado que quién seguía de pie un maldito día más. No obstante, la flor que no necesitaba del agua para vivir aún no había nacido y si quería ser digno de ver a Katty de nuevo, debía rescatar a Benson y ya sabía de esas evaluaciones que buscaban más comparaciones que beneficios, por tanto, aunque fuera el último paso, no podía rendirle honor a la lucha si la dicha perdida no encendía una nueva furia para iluminar una última hazaña. 
 
    
 
   MUCHAS VECES
 
    
 
   Cuando hablamos con hombres de la iglesia, sentimos esa vibración en el cuerpo. No necesitan ellos decir cosas magníficas e inolvidables, de hecho suelen ser comunes y abocadas a la paciencia y a la espera más que a la proposición concreta. Sin embargo, pareciera que por ser un hombre de la iglesia nos sentimos ante algo que trasciende un poco las franjas de la humanidad, hecho que, desde ya, nos condiciona emocionalmente. Para Dyson, los sacerdotes eran sólo hombres que no sabían cómo vestir en el verano, pero ciertamente en ese tiempo todo lo procedente de la iglesia generaba la sensación de algo sin deseos que podía decir verdades útiles para todos. Siempre aparecía ese rugor en la espalda, había ciertas cosas que no se podían hacer dentro de una iglesia, nadie, al menos en ese tiempo, entraba gritando a una iglesia. Hasta el niño más alborotado sellaba sus labios con hilo y aguja en cuánto ponía un pie dentro de una catedral. Quizá era que desde pequeños nos figuraban que la iglesia era el máximo emporio de superación espiritual, sobre la base de la resistencia a la tentación (y también al cambio) Agradar es agradable; en tanto y en cuánto una parte no trate de convencer a otra pero a fines del siglo XIX se erigían el negocio y la industria como nuevas religiones capitalistas, dónde el control de los medios de producción permitiría que algunas instituciones perdieran sus milenarios orgullos y accedieran, por ende, al flujo de los irrevocables cambios. La iglesia de Saint Clard estaba construida a escasos metros del largo Mississippi.
 
    Byron y Cody, dos discípulos espoleados de Red Carver, jóvenes, limpios, atildados y apuestos, de esos rubios de ojos celestes qué uno pondría en una propaganda para incentivar la inserción escolar, demostrarían una vez más el milenario adagio que afirma que la belleza, al carecer de esfuerzo para lograr las cosas, es la fruta más fácil de corromper. Desmontaron de sus alazanes e ingresaron al recinto, administrado por el Padre Roy y la hermana Melanie Lorkley. Llevaban, consigo, dos bolsas llenas de billetes pero no precisamente deseaban realizar una donación. Los dedos de Byron se deslizaron sobre los cabellos de trigo de Melanie, la cual se corrió y continuó trapeando.
 
   ¨ Eres demasiado bonita para estar aquí, quisiera verte con un vestido escotado, maquillaje, un cigarro y un abanico, más una diadema de plumas ¨ comentó Byron. Por su parte, Cody, mientras el padre Roy decía esto es una iglesia, colocaba un pergamino al cuál en breve extendía.
 
   ¨ Queremos comprarla, padre Roy. En Brenton pasa un arroyo, hay pasto y ovejas. La construiremos allí pero necesitamos este lugar dónde la corriente aminora. Nuestra oferta es generosa. Claramente triplica el valor original de este edificio ¨ sonrió Cody, al tiempo que el padre Roy, con las cejas curvadas, acotaba: 
¨ No es un edificio, es una iglesia, jovencito. Dígale a la señorita Carver que necesitará algo más que amenazas para movernos de aquí ¨ chistó el padre Roy. 
 
   A su vez, Byron empujaba a Melanie en el hombro y avanzaba entre las gradas con paso más brusco.
 
   ¨ Escúcheme, padre. Hay un pequeño detalle que mi hermano olvidó de mencionar. El valor, expreso en ese contrato, representa dos bolsas de dinero y nosotros trajimos tres. ¿Va entendiendo? ¿Cuántas obras de caridad a favor del damnificado ´ podrá ´ realizar usted con esa bolsa que escapará del riguroso control del vaticano? Piense en cuántas personas podría ayudar, padre. Vamos. Haga esa firma. El obispo de Nueva Orleáns ya lo hizo y no creo que use la bolsa extra en niños minusválidos o ancianos decrépitos ¨ dijo Byron, chasqueando los dedos. Roy tragó saliva e intercambió una mirada cómplice con Melanie, la cual movió la cabeza de lado a lado.
 
   ¨ Así es. En Nueva Orleáns sólo hay casinos rodantes, burdeles y bares. Las escuelas, hospitales e iglesias desentonan. Este no es un lugar para producir, sino para divertirse. Vayan a Brenton y evítennos usar recursos ajenos a lo verbal ¨ repuso Cody, con manos en jarra. Por su parte, Roy tragó más saliva mientras Melanie cerraba los ojos, pues su compañero no cesaba de mirar esa tercera bolsa con la cuál podría ser destacado en la ayuda al prójimo y a través de esa particularidad obtener un ascenso dentro del vaticano.
 
   ¨ Quién sabe, quizá con esa bolsa usted ayude tanto a la gente que deje de ser un simple sacerdote, tal vez un arzobispo, quién sabe qué vendrá después con un poco de constancia e ingenio, Brenton es un lindo lugar, lleno de árboles, ovejas y pastos, siete arroyos confluyendo en un pequeño lago ¨ insistió Byron. Sin pensarlo demasiado, Roy sacó el lacre y el sello. A su vez, Melanie acotó: 
¨ No lo haga, padre Roy. Las ventas y las compras no deben ser actividades de una iglesia. Sé que las autoridades nos decepcionan con sus prácticas, sin embargo la palabra está por encima de todo y no podemos pedir un regreso después de mancillarla. Deténgase, por favor. No todo se resuelve con dinero. Algunas cuestiones requieren algo más, por eso no me cuesta sonreír aunque poco cambie ¨ 
¨ Lo siento, hermana Melanie. Pero la iglesia no ha sido ávida en cuánto a suministros. Necesitamos ese dinero para seguir ampliando nuestro programa de asistencia. Brenton está lejos de jugadores, ladrones y pistoleros. Podremos trabajar más cómodos allí ¨ repuso Roy, después de sellar y mojar la pluma en la tinta para realizar el garabato.
 
   ¨ ¿Recuerda lo que le dije apenas llegué aquí? ¿Si estamos lejos de lo que nos disgusta, el mundo nunca mejorará? ¿Qué significa eso para usted, padre Roy? ¨ rogó Melanie Lorkley, al tiempo que su colega firmaba y vociferaba. Por su parte, Byron enrollaba el contrato firmado y sellado.
 
   ¨ Ya puede abrir su tercera bolsa, padre ¨ sonrió Cody. 
¨ Son recortes de periódico, no valen nada ¨ 
¨ ¡También los otros dos! ¡Ya firmó padre bajo la autorización del obispo!  ¡Saque de sus reservas o la iglesia le dará una patada en el trasero! ¡Hasta pronto! ¡Fue un placer volver a verlo! ¨ dijo Cody, tocándose el ala del sombrero con índice y pulgar. Entretanto, con los mismos dedos, Byron jadeó y rozó el mentón de Melanie: 
¨ Algún día sabré que hay detrás de esa sotana. Sigue contando, preciosa. Te gustará, me lo pedirás todo el tiempo ¨ repuso Byron, abandonando la iglesia. 
 
   Las compuertas se cerraron lentamente y la luz del mediodía menguó un poco, de todos modos borboteaba a partir de los vídriales.
 
   ¨ Sus pistolas, sus sonrisas y burlas, la mano de Byron en su cabello, la moneda saltando en el guante de Cody, fueron demasiadas cosas, no pude pensar ¨ 
¨ ¿Se da cuenta de lo que hizo, padre? ¡El lugar dónde antes niños, pobres y ancianos eran enseñados, curados y alimentados ahora será un burdel dónde las rameras fumarán, los conspicuos fornicarán y los timadores jugarán! ¡Lo que se supone debía regar ahora chupará! ¡Ha transformado el jardín en arena, padre! ¡Pensar que usted tanto hablaba antes de rechazar el beneficio personal y actuar de acuerdo a la voluntad de Dios! ¨
 
   ¨ Es sólo un edificio, hermana Melanie. Iremos a Brenton. Empezaremos de nuevo ¨ 
¨ Es más que un edificio decorado con una cruz, padre. Para mí significa mucho más que eso. No siempre podemos ser blandos. Algunas personas necesitan límites y hoy usted no se comunicó con el supremo padre para estar a la altura de esta circunstancia. ¿Por qué cedió tan rápido? ¡Sólo quiere llegar a Roma, no le interesan los niños y los pobres como tanto se jacta! ¨ 
¨ ¡No le permito, jovencita! ¡Seré necio pero no ruin! ¡Me engañaron! ¡Me dejé encandilar por un futuro precioso dónde iríamos a Brenton a construir un nuevo mundo! ¡Sin embargo, nunca le deseé el mal y el dolor a nadie! ¡No tiene usted derecho a desacreditar mis intenciones! ¨ 
¨ Pues déjeme decirle que las buenas intenciones no sirven de nada sin coraje, astucia y sentido común. Yo siempre cuestioné muchas cosas, como el hecho de que entre 1440 páginas las mujeres autoras tengamos apenas 11; en el caso de Esther y Ruth, u el percance de que ninguno de los profetas haya sido mujer. O discípulos de Cristo. No sé que pretenda Dios al darle tanto protagonismo al hombre en la toma de decisiones tan importantes. Sin embargo, sí puedo asegurarle que yo, sí estaba al mando de esta capilla, jamás habría firmado ese vil documento. Tendrían que haberme matado, usted no quiso morir y sí teme morir, realmente su fe no es pura. Hay una duda que ondula como una sombra y no tiene la humildad de admitir ¨ cuestionó Melanie Lorkley, encendiendo las velas, una por una, con la intención de pedir protección a los santos.
 
   ¨ Lamento ser rudo con usted, hermana Melanie, pero las mujeres no pueden separar sus emociones de los hechos. No traerían un futuro seguro a la humanidad, distraen y debilitan al hombre, corrompiéndolo. No digo que lo hagan intencionalmente pero es un efecto que tarde o temprano sucede. No quiero cuestionar su capacidad ni su sabiduría, de todas maneras, ya cometí el error, debemos continuar y pedirle a la gracia de Dios que no nos falten fuerzas para empezar de nuevo ¨
 
   ¨ No me iré de aquí, padre Roy. Un pergamino y una firma no significan nada para mí. Tendrán qué matarme sí quieren sacarme pero yo me quedaré aquí a ayudar a los niños, pobres y ancianos que crean necesitar la ayuda de esta extensión de la iglesia. No peregrinaré con usted a Brenton ¨
 
   ¨ ¿Qué dice? ¨ 
¨ Lo que escuchó ¨ 
¨ ¡Sabe que le harán otras cosas antes de matarla, cosas en este lugar sacro y bendito que ni me atrevo a pronunciar! ¨ dijo el padre Roy, besándose los dedos y haciéndose la señal de la cruz.
 
   ¨ Estoy empezando a creer que esto y Dios ¨ dijo Melanie, palpando la Biblia; en el estrado ¨ tienen objetivos diferentes ¨ repuso Melanie.
 
   ¨ ¡Pagana, no eres tú la que hablas! ¡Deja de pensar con tu furia y mira en tu corazón! ¡Sabes que el orgullo ha creado más problemas de los que podemos enfrentar! ¡Aparta a ese demonio y ven a Brenton conmigo! ¡Es una orden, Melanie! ¡Soy tu superior! ¡Si osas desobedecerme, elevaré una orden al obispo y serás descastada de la misión para siempre! ¨
 
   Melanie, molesta, dio dos pasos hacia delante, mostrando su rostro cansado pero aún vivo; con cicatrices de viejas cortaduras. Sus ojos celestes refulgieron como dos rayos en el océano.
 
   ¨ No necesito una cruz y una Biblia para poner un trapo húmedo sobre la frente del afiebrado, o un trozo de pan sobre la boca de un hambriento ¨ sentenció Melanie.
 
   ¨ Qué Dios se apiade de su alma ¨ dijo el padre Roy, dirigiéndose a las compuertas ¨ Una cosa más, hermana Melanie. Si ellos regresan aquí y usted está sola, en el cuarto cajón de la segunda fila de la gran repisa hay un frasco con un líquido verde. Con apenas una gota podrá irse antes de que ellos….le hagan algo ¨ repuso Roy, tragando saliva.
 
   ¨ Iré por ese frasco y lo pisaré en la arena. ¿Algo más, padre Roy? Mi vida no fue fácil, sabe. No soy de las que espera una soga por el pozo, soy de las que sé deja crecer las uñas y escala el pozo. Siento una gran pasión por dentro de ayudar a todo aquel que me necesite y no dejaré que la muerte apague ese fuego mientras yo viva. Algunos quieren llegar al paraíso, padre, otros tratamos de hacerlo poco a poco. Para mí el paraíso es curar el infierno, ¡no darle la espalda! No sé quién tiene razón pero sí de qué lado estar. Este libro que me hicieron leer cientos de veces me ha hecho esperar pero no comprender y actuar ¨ 
¨ ¡Es más que un libro, hermana Melanie! ¡Es la Santa Biblia, escrita por hombres santos inspirados por Dios en pos de beneficiar a la raza humana conduciéndola por un destino venturoso! ¨ replicó Roy, agitando el brazo con alevosía. 
¨ ¿Acaso ve hoy ese destino venturoso? ¨ 
¨ Hay que esperar, él ya llegará ¨ repuso el padre Roy, con su índice señalando hacia la bóveda de la capilla.
 
   ¨ Usted es usted y yo soy yo, padre Roy. No tiene sentido que sigamos hablando, ¿quiere que le ayude a recolectar sus cosas? ¨ 
¨ Puedo solo, hermana Melanie. Usted ha cometido un gran error. Si recapacita, la estaré esperando en Brenton con los brazos abiertos ¨
 
   ¨ El miedo no nos deja hacer lo que necesita el mundo, padre Roy ¨ 
¨ No es miedo, Melanie. Es sentido común, no huyo, sólo sigo en otra parte, espero que algún día lo entienda, no hay ovejas buenas en Nueva Orleáns, sólo lobos impacientes, serpientes crueles y sapos lujuriosos ¨
 
   ¨ Usted sólo habla del río ¨ 
¨ Es lo que quieres creer ¨ dijo el padre Roy, dirigiéndose a su habitación, ubicada detrás del salón principal de la capilla de Saint Clard. Desde luego Melanie Lorkley siempre tuvo renuencias en cuánto al libro Santo, sobre todo a partir de las diferencias entre Dios padre y Cristo salvador. Nunca estuvo de acuerdo con la tentativa de sacrificio a Isaac, como por ejemplo que Dios se declarara Dios de los Hebreos en vez de admitir una universalidad desde un principio. Por tanto, consideraba que como todo libro había sido editado en función de ciertas necesidades de convencimiento. Por supuesto que tal actitud ávida y crítica le impidió ascender dentro de la curia, como por ejemplo ser Madre Superiora de un convento o de una escuela. De todas maneras, su único interés era detectar las contradicciones para poder comprender el pensamiento de Dios y la influencia del hombre, ejercicio que, desde ya, la aisló de la orden manteniéndola en lugares alejados, ajados y peligrosos dónde la necesidad era alta y ella podía sentir que brindaba una contribución superior a la teórica. Lo mismo con la historia de Sanzón, debilitado por Dalila, frente a los filisteos. Siempre la mujer como un objeto de tentación y desvío, además de las exigencias a Moisés dónde la mayoría de los 10 mandamientos eran prohibiciones en vez de sugerencias, luego, con la llegada de Jesús, reemplazados por él ama a los demás como a ti mismo; produciéndose, bajo esa declaración, la acuciada síntesis. Sin embargo, cuándo tenía catorce años leyó sobre los terratenientes Abraham, Jacob y Samuel viendo a cuántos pueblos y aldeas avasallaban en aras de construir la nación hebrea, sin insistir, siquiera, en diálogos o algún intento de difusión religiosa previa. Un libro es como una vida empaquetada en páginas y letras, de modo que siempre nos inclinamos por algo y replegamos otro aspecto. Dado el carácter cándido y férreo de Melanie, ella se proyectó a favor de Cristo después de la concepción de María. Lo que venía antes le parecía que maquillaba un Dios autoritario, caprichoso y exigente que inspiraba más temor que amor entre los hombres. Pues ¿cómo iba a permitir que mueran primogénitos en Egipto que no le hicieron nada o iba a permitir que Herodes mate a los recién nacidos en Jerusalén? Bajo esas consideraciones, la credibilidad en la sabiduría y la bondad de Dios no tendría muchas velas encendidas. No se sabía, sobre esa consideración, sí Jesús era un intento de reemplazar al padre, a través de un modelo más generoso, abierto y comprensivo, duda que alguna vez Melanie tuvo pero nunca mencionó. De todas maneras, era conmovedor verla trapeando y limpiando la iglesia para que todos vengan y sean asistidos.
 
    
 
   Usaba siempre el mismo trapo, nunca se le gastaba, ni siquiera tenía un jirón sobresalido. Melanie lograba qué las aves pequeñas se poseen en su palma sin la necesidad de colocarse semillas; sólo necesitabas estar a un paso de ella para que todo dolor, cansancio o furia se evaporen como charcos del tejado cuándo el poniente cuelga del cenit. Tenía ese extraño don de ayudarte sin quitarte, por lo que no costaba entrar en confianza y considerar que todavía valía la pena. Era un ángel caído del cielo y no necesitaba batir alas para demostrarlo. A diferencia de las mujeres bellas, no rechazaba el esfuerzo y la incomodidad. Se hundía en ellos para que los seres que la rodeaban conserven los deseos de seguir, tenía 28 años pero lucía como de 20, debido a una vida abocada en función de sus creencias más profundas. Las personas que sufren suelen conservar jóvenes sus rostros, pues viven comunicándose con sus gestos en lugar de reprimirse en sus pensamientos. Todos necesitamos creer en algo para tener una balsa entre esos oleajes del destino, todos necesitamos creer en algo, bueno o malo, para dejar nuestra marca, cálida o fría. No obstante, una vez que terminaba de limpiar, rezar y curar a los enfermos, Melanie se tomaba quince minutos para subir al risco y mirar el sol hundiéndose en el crepúsculo.
 
   En esa ocasión, en contra de su voluntad, se apretaba el pecho con la mano, flexionaba un poco la rodilla e inclinaba levemente el mentón, por lo que sus ojos se cerraban, permitiéndose ella un llanto mudo y auténtico, con el semblante baldeado por esos anhelos comunes de mujer que jamás podría arrancarse aunque comprase la mejor tenaza del mundo; esa acucia de que alguien fuerte llegara, la abrazara y la cuidara un tiempo, para compensar todo lo que ella hacía por los demás; un hombre que pueda ver más allá de sus ojos y le siembre flores en la piel con el artificio de sus manos, un solitario que la mire sin dejar de escucharla y le tome la mano para que el pozo se tape y la puerta se abra. Era un sueño que siempre tuvo de muchacha y nunca confesó, enterrándolo poco a poco con su dedicación y habitual empeño. De todas maneras, todos los días, a las siete de la tarde, se tomaba esos quince minutos para pensar en ese hombre, hasta el momento una silueta difusa y sin identidad; no necesitaba ser perfecto: sólo decir estoy aquí en vez de ya veremos. Siempre sonreía Melanie, creyendo que en el sol se divisaba la silueta de un jinete avanzando hacia ella, que lo esperaba en el risco pero al estirar su brazo esa figura se borraba. De modo que el ejercicio concluía, aportaba dolor pero también esperanza, simplemente consistía en drenar esas emociones románticas e idílicas que alguien de su pasión no podía evitar. Incluso había soñado con ese hombre, ambos viviendo en una casa alejada, criando hijos y estableciendo huertos, durmiendo juntos y despertando al son del gallo; pero ese hombre no tenía rostro. De hecho lo tenía, pero su rostro parecía estar cubierto por una sombra constante que siempre se acomodaba neutralizándole el acceso a mayores detalles. Amaría Melanie, algún día, poder ponerle un rostro a ese sueño secreto.
 
    
 
   NUNCA HABÍA VIAJADO EN UN TREN
 
    
 
   Sin embargo, tardaría más de dos días en llegar a Nueva Orleáns en caballo. De modo que transformó todo eso en apenas 14 horas. Llevaba casi dos días completos, después de que la mordida de la corserí le selló el incauto destino de matar hasta morir, con el burdo anhelo de ver sí había algo más que caminar o caer; en la vida. Ray Dyson se sentó en su camarote empapelado de damasco con alfombras pardas, en breve se subió una jovencita vestida como cortesana del siglo XVII y un hombre del típico londinense, con cuatro truenos tallados en las mejillas. Todo en ese hombre hacía pensar en hielo inclemente e indolente, sobre todo a juzgar el color de sus bigotes, sus ojos y pelo. Parecía un lobo plateado, repentinamente transformado. Ray, cruzado de brazos, no prestó mucha atención. Entretanto, Celine Carver, mientras su café humeaba, se abanicó el rostro y sonrió. Luego su padre le susurró algo al oído, por lo que ella devolvió el susurro y ambos cuchichearon, en confabulación como sí vieran un mono con traje.
 
   ¨ Mira como viste, padre. Chaleco, botas, espuelas y sombrero de copa larga. Un pistolero. ¿No sabe que ahora hay fábricas, trenes, ciudades y relojes? ¿No sabe que ahora él que muestra obtiene menos que él que oculta? ¿Por qué no regresa al libro del que salió? ¨ desafió Celine Carver, mientras Dyson no cesaba de observar los cuatro relámpagos en el rostro de Red. Todavía Ray tenía el sombrero en su cara, tratando de dormir. Red habló sobre sus tatuajes.
 
   ¨ Me los hizo un apache. Los apaches creen que los relámpagos son almas que quieren volver a vivir y buscan cuerpos. Por eso siempre caen cerca de las chozas o de los ranchos. Estos cuatro truenos son las cuatro cualidades que necesitas para tener una vida larga: ese maldito jefe apache nunca me las dijo. ¿Cuál cree que sean usted? ¿No habla? Siempre pienso dos cosas de las personas que no hablan: no les gusta nada o tienen miedo de cometer un error ¨ sonrió Red Carver, al tiempo que Ray Dyson, del otro extremo del camarote, sufría chuchos de frío y temblores, ocasionados por el ascenso de la ponzoña dentro de su ser. Su boca se abrió levemente, experimentando una profunda nausea.
 
   ¨ Luce usted algo deteriorado. ¿No será un tuberculoso? No quiero que me contagie. En caso de que sea contagioso, trapearé su cuerpo sobre esta mesa y lo sacaré de este camarote al pasillo ¨ sonrió Red Carver; con gesto aduendado e intrigante mientras Celine, por su parte, contemplaba a Dyson y se pasaba el pañuelo sobre el borde de sus labios.
 
   ¨ Sigue sin hablar ¨ continuó Red ¨ ¿Lo que le digo no le resulta interesante o está metido en un recuerdo dónde hizo algo horrible hace mucho? ¨
 
   Dyson, en tanto, apoyó los codos sobre la mesa y torció un poco el mentón, mientras chorros de sudor seguían agitándose sobre su mejilla.
 
   ¨ Pistoleros, son una especie en extinción, hombres sin banderas que sólo siguen el sonar de los billetes, serán reemplazados por tribunales, bancos y ayuntamientos. Si para algo existe la ley, es para que los débiles tengan alguna oportunidad de vencer a los fuertes ¨ sonrió Celine Carver, abanicándose el rostro. Bosques y montañas desfilaban por el ventanal. Ray Dyson, sin prestarles mucha atención, destapó la cantimplora con su boca y sorbió un poco de agua.
 
   ¨ Tiene poco, ¿podrá hacer mucho? ¨ insistió Celine, torciendo sus labios con burla. 
¨ Poco es mejor que nada ¨ repuso Dyson, cuándo sintió que la periferia y el equilibrio regresaban a su cuerpo como halcones a la cueva.
 
   ¨ Estaba mirando sus almas ¨ siguió Dyson.
 
   ¨ ¿Y qué vio? ¨ preguntó Red Carver. 
¨ Buitres, serpientes, ratas, gusanos. Tienen mucho, ya no saben qué hacer, sólo hundirse poco a poco sin darse cuenta ¨ dijo Dyson, mientras un JA, JA, JA estridente campaneó unos segundos en la boca de Red Carver, el cual, además, aplaudió sus muslos con sus palmas.
 
   ¨ ¿Ha matado? ¨ preguntó Celine, congelando sus ojos.
 
   ¨ Sólo quité lo que sobraba ¨ repuso inmediatamente Dyson.
 
   ¨ Somos personas con dinero. ¿Podríamos contar con sus servicios? ¨ 
¨ No lo creo. Usted dijo que yo era un pistolero. Creo que usted confunde al pistolero con el profesional armado. No hay grandes diferencias, los dos se prepararon concienzudamente, lo han hecho muchas veces y es difícil que fallen. La única distinción destacable es que el por qué del primero no puede verse ni tocarse, señorita ¨
 
   ¨ Carver, Celine Carver ¨ interrumpió Celine, con un tragón de saliva. La frente de Ray crepitaba burbujas de transpiración.
 
   ¨ Así que esa es su distinción. Yo tenga otra, señor…Stole, le diré Stole, tiene cara de Stole. Mi distinción es que el pistolero, a diferencia del hombre armado, cuándo todos le apuntan se queda quieto pero no se detiene. Es una sutileza. El reloj, digamos, sigue moviendo las cuerdas. Todos le apuntan pero se queda quieto, no se detiene. Todavía cree que puede lograrlo, algo intentará, no se entregará, ¿no cree qué eso es elogiable? ¨ preguntó Red Carver, colocándose un cigarro negro en la boca. Dyson no dijo nada.
 
   ¨ Una vez vi algo fabuloso. Fue en mayo de 1859 sí mi memoria no me falla. Todos querían saber quién era el mejor pistolero de Norteamérica: así que reunieron al campeón del Oeste, Greg Marlowe, contra el campeón del este, Eric Price. Los dos dispararon al mismo tiempo. Price había calculado todo: peso, altura, amplitud, velocidad del viento y distancia, de ambos, entre ambos. No lo va a creer pero hubo dos disparos y sólo un cuerpo cayó. Alguien como Marlowe no podía fallar a tal distancia. Yo creo que Eric mintió, todo fue muy rápido, sin embargo esto dijo: la explicación es sencilla: mi bala rozó la de Greg, desviándola hacia el tinglado; más la mía se desvió y se clavó en el cuello de Greg cuándo originalmente iba dirigida a su pecho. Creí que estaba fanfarroneando, pero es cierto que se oyeron dos disparos. Pasamos toda la mañana buscando un agujero para comprobar sí la teoría de Eric era cierta, quizá le dio a una nube, que sé yo, pero el asunto es que dos dispararon y uno cayó; lo que suena ridículo, pues los dos estaban parados a cinco metros, el uno del otro. En cuanto a mi opinión, los del este son mejores que los del oeste, demasiado patrocinados por los tabloides y esas novelitas de 10 centavos. Los del oeste son pésimos: no tienen entrenamiento ni métodos, sólo instintos e improvisación. Un pistolero del este puede hacer lo que quiere sin ignorar lo que le pasa. Él del oeste no llega a la segunda parte, por eso su destino es caer en cuánto se topa con uno del este ¨ repuso Red Carver, frotando la cerilla sobre la mesa, encendiéndola y dándole lumbre a su cigarro que empezó a humear. Celine se abanicó.
 
   ¨ Oí que Greg Marlowe, antes de confrontar con Eric Price, fue agasajado en Dallas, con licor, rameras, cigarro. No durmió bien, comió poco y le pusieron un soporífero en el whisky. Sin embargo, claro: los del oeste inventarían algo así para defender a su héroe. De todas maneras, su caso no tiene validez, señor Carver. Pues habló de duelistas oficiales. Los mejores del oeste no son oficiales ¨
 
   ¨ ¿De qué está hablando? ¨ 
¨ Eric Price estuvo mucho tiempo sin volver, ¿verdad? Todos piensan que se fugó con esos cien mil, mucho en esa época ¨ sonrió Dyson, a duras penas; aflojando sus codos e inclinando su mentón para que una sombra, una capa de sombra envolviera su rostro fantasmal  ¨ Sin embargo, ve las iniciales de esta pistola: EP. Reconoce esa rosa blanca con el pétalo desprendido en la culata ¨ 
¨ Lo habrá hecho mientras él dormía ¨ refutó Red Carver, con el rostro convulsionado y erupcionado, por esa rivalidad que tenía con el oeste.  
¨ No, fue frente a frente, bajo el sol de Duston. Ese maldito de Price raptó al padre de Marlowe para que Marlowe acepte usar balas de salva. Eso fue lo que pasó, yo también estuve en Dallas, era solo un niño. Marlowe fue importante para mí, me enseñó las primeras cosas. Lo único que sé es que el disparo de Marlowe sonó a las 12:00:00. Más él de Price a las 12:00:01. No me importa lo que diga la historia. El este siempre tuvo más dinero y supo como aparentar las cosas ¨ repuso Dyson, dejando de mostrar la pistola.
 
   ¨ ¿Puede decirme su verdadero nombre? ¨ 
¨ Si pronuncio mi verdadero nombre, usted se orinará los zapatos, señor Red Carver. Mejor siga llamándome Stole. No tengo ningún padre con el cuál usted pueda menguar mi esfuerzo, en el oeste no te la regalan, tal vez usted algún día se arrepienta de no haber comprendido eso ¨ 
¨ Atrevido...¨ sonrió Red, con delicia ¨ Sabe, los atrevidos son los que más ruegan. Antes de Nueva Orleáns hay una parada en Memphis. ¿Quiere probar suerte? ¨ presionó Red Carver, al tiempo que Ray Dyson, con la mano oculta bajo la mesa sugestionando a Celine, sorbió otro trago de la cantimplora.
 
   ¨ De acuerdo, será bueno estirar las piernas, estos trenes paran 30 minutos, tenemos tiempo de llamar al escribano, firmar el duelo y proceder ante los testigos ¨
 
   ¨ Creo que ya lo he visto antes ¨ repuso Celine, mirando por debajo del antifaz. Red Carver sonrió y dijo que iba a caminar un rato.
 
   ¨ Los dejaré a solas, sería interesante dejar huérfano a mi nieto ¨
 
   Red Carver caminó por el pasillo. En cuanto a Celine Carver, se incorporó y se quitó la chalina blanca mostrando sus suculentos senos; resaltantes como toronjas en canasta, sin papel de periódicos que les oculten la insaciable pulpa.
 
   ¨ Él ya no está, podemos empezar, vi como me mirabas ¨ repuso Celine, quitándose el broche para que el pelo avellano le lloviera sobre la espalda como una cascada.
 
   ¨ Prefiero tragar lodo ¨ dijo Dyson, sorbiendo un tercer trago de la cantimplora.
 
   ¨ Tú mente dice no pero tu cuerpo dice sí. No seas tonto. Sé la enfermedad que tienes. No te queda mucho, puede ser la última vez que lo hagas, ¿por qué no aprovechas mi generosidad con el moribundo? ¨ sonrió Celine Carver, con cierta complacencia. En esa ocasión Ray Dyson recordó el intercambio de susurros entre padre e hija, apenas entraron al camarote mientras él dormitaba con el sombrero en la cara.  
¨ Ya amé a alguien y no te pareces ni en un gramo a esa persona ¨
 
   ¨ ¿Por qué sigues aquí? ¡Tenemos nuestros métodos y sistemas, ya no te necesitamos, vete, vete!
 
   ¨ Sí ese es tu deseo, tendrás que hacer algo más que hablar, mujer de opereta ¨ 
¨ Aposté con mi padre, ¿sí? No me agradas, estás lejos de mi tipo, pero aposté 10 mil dólares a qué lo harías conmigo por estar en las últimas y él a que no ¨
 
   ¨ Seguramente está escuchando detrás de la puerta, ¿verdad? ¨ repuso Dyson, acto seguido dijo ¨ Señor Carver, en estas condiciones quizá yo no llegue a Memphis, fui picado por una corserí, por la muerte lenta, hace tres días, ¿qué le parece sí lo definimos en el techo de este vagón? Sería muy poético, ¿no? ¨ 
¨ Te espero, Stole ¨ dijo Red Carver, detrás de la puerta.
 
   ¨ Puedes ir y abrazarlo ¨ sugirió Dyson a Celine, la cual sonrió y trató de abrocharse el pelo.
 
   ¨ Llegará aquí y pediremos otro café. Pues los originales ya se enfriaron ¨ sonrió Celine, confiada en las habilidades de su padre. Subieron la escalerilla; el tren iba a velocidad más lenta; estaban en una zona vasta alfombrada de gramilla, con algunos álamos a lo lejos. Con botas marrones con cuero blanco, Red Carver se apostó en el techo del vagón, sin quitarse el antifaz Ray Dyson apoyó sus botas y arqueó su cintura. El viento flameaba sobre sus cabellos, sin arrebatarles los sombreros.
 
   ¨ Eric Price también era importante para mí, Stole. No sé como lo hiciste y como nos encontramos en este tren. Seguramente esperaste a que se hiciera viejo o bebiera mucho en algún bar de San Francisco. Siempre amó el whisky de San Francisco ¨
 
   ¨ Tengo un asunto importante que atender, Red. Y no quiero que alguien con el estúpido desafío de ser el mejor, me sea un obstáculo mientras trato de terminar mi misión. De modo que respetaré él una cosa por vez que me permitió llegar tan lejos ¨ 
¨ ¿Llegar tan lejos? Eres sólo un vagabundo roñoso, que bebe agua de alcantarilla y amanece entre ratas. Sin embargo, no hay personas aquí, Stole. Se trata de dos formas de ver la vida para el destino de este maravilloso país: él este que se prepara para lograrlo, el oeste que manotea cuándo puede. Creo que Norteamérica sabe que vela soplar y qué vela no ¨
 
   ¨ ¿Ves alguna bandera por aquí, Carver? No olvides que tanto en el oeste como en el este hay parte de sur imperialista y parte de norte progresista, de todo ya o parte por parte, así que las diferencias no son importantes ¨ sonrió Dyson. Ambos entraron en silencio y dieron un paso más hacia delante, flexionando luego las piernas. Con su cara de cuando llegue se me ocurrirá algo y no pasará nada, Red enfrentó la cara de no eres el primero ni serás el último de Ray. El tren empezó a incrementar la velocidad tras el sonido de la chimenea, el viento arrugaba los rostros como si fueran charcos alojados en aljibes; más los pantalones se agitaban y los chalecos crujían, apretando los pechos y dificultando la coordinación cuello-hombros. El techo de un vagón, lindo lugar para un duelo, lindo lugar para matarse. El rostro de Dyson quedó liso y distante, como una bandera, en castillo ya tomado. Por su parte, Carver presentó un rostro mural en la parte norte y una sonrisa cretina hacia el costado derecho en el sur. Los hombros se aflojaban un poco, en tanto los ojos, lejos de hincharse, se comprimían levemente debido a algún rozón de polvo. Parecía ambos cuerpos girar sobre un disco gigante, el viejo y el joven, el cínico y el creyente, él que tenía todo rápido y no respetaba nada, él que siempre le había costado y podía volver de cualquier lugar; todo giró en ese disco, de espaldas sus cabelleras se agitaban como muérdagos bajo viga. La chimenea del tren volvió a sonar, dos disparos rugieron al mismo tiempo, una x roja manó del brazo izquierdo de Dyson, más una O escarlata se abrió en el pecho de Red Carver, el cuál trastabilló y cayó del tren arremolinándose en la gramilla mitad verde, mitad amarilla bajo un acarruselado grito que quebró las paredes de su garganta. Ray Dyson lo había hecho muchas veces, ni en sus comienzos brindó euforia ni en sus finales vertería compasión. Los que buscan, tarde o temprano, encuentran. Eso es todo lo que había pasado entre él y Red Carver. Ray Dyson cerró los ojos en el techo del vagón y volvió a abrirlos en el camarote, dónde angustiada, con ojos palpitantes y mejillas hundidas por cuchadazos invisibles, esperaba Celine Carver.
 
   ¨ Ya puede pedir su taza de café. Levante las manos todo el tiempo. Sí las baja aunque sea para rascarse la nariz, me obligará a hacer algo horrible ¨ dijo Ray, sin dejar de sostener la pistola que todavía humeaba, mientras apretaba el brazo herido contra su costilla. Pensando que no era suficiente lo que había dicho, Ray se acercó a Celine, le aplicó un culatazo y la maniató además de amordazarla. Eso elevaría su recompensa a casi diez mil dólares. ¿Qué podría salir de la caja con eso? ¿Bandidos expertos en robar bancos que pensaban que algunos bancos podían tener patas y usar sombreros? ¿Duelistas cansados de leer el periódico buscando certámenes, fáciles de sustituir con un bang a un olvidado que dormía? ¿Campesinos que contrabandeaban y estaban cerca, pensando que entre muchos podrían contra uno? Todavía podía lidiar con eso. Si algo le placía más que beber agua fresca, besar pieles suaves y comer carne jugosa, era dispararles a idiotas que creían que con querer y saber bastaba para poder. 
 
    
 
   EL ANCIANO DE LA BOLETERÍA LOS MIRÓ FIJAMENTE.
 
    
 
   Los Pinkerton al llegar a Hunsonville vieron una mesa rectangular, dónde en cajones de madera pino velaban los restos de Mackintosh y sus rufianes, lo cual significaba cuán grande aprecio les tenían en ese reservorio pre-urbano. El viejo de la boletería de la estación de trenes simplemente les dijo: no vi a ningún hombre con el rostro pintado de celeste. Pero sí vi a alguien con un extraño antifaz blanco ingresando a un tren, con destino a Nueva Orleáns. ¿Quieren sacar los próximos pasajes? Espero que les sea para algo más que de ida, pues ese tipo dispara mejor que el diablo. Risueños, los Pinkerton se sentaron y esperaron el tren, pues en ningún segundo dudaron que Ray Dyson se viera envuelto en la necesidad de cambiar de apariencia constantemente para pasar inadvertido y no tener demasiados cazadores tras sus pasos.
 
   ¨ Es maravilloso. Simplemente insuperable. Les envió un retrato de ellos en el porche del bar, señalándoles con x rojas en qué partes les dispararía y después de que pasa la carreta les dispara a todos en las partes que les señaló en el retrato. Jamás creí que alguien haría algo tan alocado y elegante a la vez. Definitivamente fue él ¨ repuso Jack Leyton.
 
   ¨ Sí, Ray Dyson es un artista de la muerte. Siempre en sus métodos trata de destruir la mente antes que el cuerpo, con el miedo limita el esfuerzo de sus adversarios y asegura su victoria sin exponerse demasiado. Como todo artista de la muerte, Ray Dyson no entra de inmediato. Hace esperar para que la concentración se convierta en desesperación y pueda alimentar con más sencillez sus garras ¨ replicó Marvin Coleman, sorbiendo whisky de su petaca. Por su parte, Florian Juggernate colocó tabaco en su pipa. Encendida la cerilla, la despegó de su boca y, mientras se diluía el bastón de humo delante de su agrisado semblante, comentó: 
¨ Un millón de dólares. Basta de insultos de oficina, basta de llegar a una hora e irse a otra. Elegir cuándo despertar, elegir cuándo dormir, los hombres que mejor viven nunca lo hacen temprano. Realmente pueden elegir. Si es un artista de la muerte, ¿me pregunto sí ella estará contenta con el calibre de víctimas que le envía? Todas víctimas culpables y miserables, que se lo tenían bien merecido. La muerte es su madre y como toda madre trata a su hijo de acuerdo a lo que come. Si para Dyson matar es comer, entonces ha comido pura basura. Nunca trabajadores, amas de casa, ancianos o niños en su lista. Sí algo ama más la muerte que llevarse cuerpos, es dejar sueños sin realizarse en este mundo. Dyson no ha entendido eso y ahora está en el plato sin darse cuenta ¨ repuso Florian Juggernate, acercando su pipa a su boca. El nuevo tren a Nueva Orleáns se acercó, venía cada doce horas. Eran dos líneas. Una vez que los Pinkerton subieron, un hombre con un cuervo negro en su hombro leyó la palabra Nueva Orleáns en uno de los vagones del tren. Diablo Bill, en su guante negro, sostuvo lombrices para que Walt, su cuervo, tuviera su quermés. La punta de su capa, a causa del envolvente viento, raspó el parante encargado de sostener el porche de la estación tras un leve flameo. El maquinista gritaba a todos que entren a los vagones, pues partiría en tan sólo un minuto. Quiso darse vuelta, no obstante una pistola se apoyó en su espalda helándole hasta los tuétanos.
 
   ¨ Lléveme y no diga ninguna palabra ¨ ordenó Diablo Bill, moviéndose como un espectro. Muchos hombres hablan de violencia cuando en realidad es simple ambición, muchas mujeres creen en el amor cuándo apenas los impulsa la necesidad; la protección no es pura concesión, debe saber establecer las limitaciones. A veces el viento y la roca tejen un grito, tal la cueva y el goteo de la estalactita espumean un recuerdo mientras el caminante camina. A veces el viento y la roca tejen un grito, mientras por los pies andantes triangulan presentes ambiciones, futuras desgracias; empero la lágrima de la montaña espolea una sal diáfana por la cual se refleja ese temor vencido alguna vez en pos de glorificar el esfuerzo, a sabiendas de que no todas las cajas tienen monedas y no todos los zapatos necesitan cordones, surgiendo entonces el bramido del erial de Arizona, creyendo indolentemente que el sol y la luna, jugando a ser relojes, harán que él alma sea un árbol sin hojas y el corazón un bote sin remos. No falta, incauto, ese beso invisible que a veces proporciona la brisa, con quién lagrimea por llegar sin saber…más que tiene que hacerlo aunque no sepa, no pueda y a veces no deba…¿Qué se puede decir del sentir? Jardines floridos para quiénes nunca lo logran, ruleta con telarañas para quién nunca le cuesta. ¿Qué se puede decir de quién odia? ¿Cuál es su premio? ¿Un paso más? A veces el viento y la roca tejen un grito, tal la cueva y el goteo de la estalactita espumean un recuerdo mientras el caminante camina soñando con ser un halcón bailando en la cima ignorando que la vil arena, a falta de cubetas, traga aquello que alguna vez creyó. Ray Dyson no tardó en entender que debía atender su herida antes de llegar a Nueva Orleáns, por lo que bajó en Memphis. Hora después, se encontraba debajo de un árbol, lejos de la ciudad, contemplando el fragmento de foto que rescató de su rancho. Allí estaban los ojos intrépidos y fulgurantes de Katty, bajo su mirada atrevida pero a la vez compasiva. Lo que antes parecía un reclamo ahora sonaba a ruego, Ray, siempre con su pulgar y su índice, acariciaba los cabellos y el cuello de Katty, en la fotografía. Pero ahora apenas sujetaba esa moneda de papel que le quedaba.
 
   ¨ Muy pronto estaré contigo. Pero todavía me falta algo por hacer. No te preocupes, Katty. Muy pronto estaré contigo. Sí voy abajo, escaparé. Sí estás abajo, te rescataré. No hemos hecho nada malo. Todos miraban demasiado, por eso tuvimos que caminar a apagar el fuego. Muy pronto estaré contigo, espérame. Lo haremos muy bien. Dame fuerzas, me queda muy poco, dame fuerzas. Todo terminará muy pronto: debo hacerlo mejor que nunca. No duermas entre nubes, abre los ojos, verás algo espectacular, algo que nadie jamás ha hecho ¨ repuso Ray Dyson, besando los ojos de Katty debajo de ese cerezo florido de Memphis. 
 
   Resistir el dolor para que el capricho florezca en sueño, sudar toda la tristeza y la euforia para que las balanzas de la vida te regalen un lápiz y vuelvas a acercarte a la hoja del destino que no está en blanco y odiará tu raya. Llorar las excusas y los fracasos para bañar tu rostro de recuperaciones lentas y promesas desgastadas. Un luchador nunca piensa en el regreso, un luchador solo eleva sus capacidades día tras día para que la tragedia siga esperando y refunfuñando, mientras estruja su pañuelo rojo entre sus grises yemas, acuciando beber tu gota; nadas en el sufrimiento y ya no esperas ninguna isla de felicidad, solo nadas y nadas, salando tus talentos y sáberes para coronarte con otra hazaña de espuma diadema. Al rato Ray se incorporó de la gramilla, caminó hacia Gold y sin necesitar silbarle el precioso equino se acercó.
 
   ¨ Vamos, Gold. Ya pasó el tercer día. A la fiebre y el mareo constante, se le sumaron los vómitos, los chuchos de frío y el guiso de objetos ¨  eso repuso Ray, mirando como las colinas, el arroyo y los árboles se mezclaban ¨ Ya no puedo confiar en mis ojos. Ayúdame, Gold. Falta poco. Lo haremos bien, sólo no tenemos que esperar demasiado ¨ continuó Ray, tosiendo sangre mientras Gold, con un gemido, se arrimaba y le hociqueaba la mejilla. 
¨ No te pongas sentimental ahora, Gold. Sabías que esto algún día ocurriría. No te preocupes, habrá otros a los cuáles ayudarás a encontrar sus destinos, ahora sólo te pido que me ayudes a terminar el mío, lo has hecho bien, Gold, nunca te quejaste, sólo seguiste, sólo lo hiciste, eres todo lo que un alma pura y noble puede desear ¨ repuso Ray, acariciando el cuello de su equino mientras escuchaba un ¡pistolero, pistolero!, procedente de un sacerdote.
 
   ¨ A 20 millas de aquí, hay una capilla, por la costa del Mississippi, la capilla de Saint Clard, en ella la hermana Melanie se quedó sola a merced de malhechores, necesito que alguien la ayude, ella es terca, cree que podrá sola, ella, a pesar de los disparos y de las amenazas, sigue frotando trapos húmedos sobre los afiebrados, alguien tiene que hacerla entrar en razón, soy viejo y me faltan fuerzas ¨
 
   Ray Dyson asintió y, sin decirle nada, subió a su caballo, galopando a buen tranco. La corserí le había mordido, sólo le quedaba matar hasta morir pero dentro de ese matar hasta morir estaba un objetivo: asegurarse de que ese niño tuviera el camino limpio; de que todo realmente dependiera de él, que gran mentira, apenas que pueda intentarlo; nada más. 
 
   Lejos de allí, Melanie Lorkley escuchó un grito, sucedido de otros golpes violentos, dirigidos a las compuertas de la capilla. Una voz vieja gritaba: ¡me quitaron mi casa! ¡Me quitaron mi casa! Eso gritaba la anciana, constantemente, con una repetición que alternaba entre la furia, la vergüenza y la desolación. Melanie no tardó en sujetarla con sus brazos y acompañarla hacia las butacas, dónde la anciana se sentó, rompió en llanto y la abrazó, encadenándole la espalda con sus brazos fríos y huesudos.
 
   ¨ Me quitaron mi casa, vinieron con representantes del gobierno, no tenía dinero, mi esposo murió, se suicidó de la vergüenza, no pagó sus deudas al casino, puso la casa en juego, me quitaron mi casa, no tengo dónde estar ¨ lloraba la anciana, encapuchada, mientras Melanie sin grandes inmediaciones le daba un vaso de agua para que ella pudiera hablar con más claridad después de la situación sofocante que atravesaba.
 
   ¨ Puede quedarse aquí todo el tiempo que considere necesario, señora. La casa de Dios es para todos ¨ animó Melanie, al tiempo que la anciana abría y cerraba la boca con desesperación, acotando: 
¨ ¡Mi esposo me quería sólo para él, nunca tuvimos hijos, mis hermanos murieron, estoy sola, no sé qué hacer, pensé que ya a esta edad yo ya sabría qué hacer, Dios debe estar muy decepcionada de mí! ¨ impartió la anciana, con un gran tragón de saliva, mientras jugos lagrimosos se batían en su rostro erupcionado por el terrible ejercicio que es el sollozo, sobre todo para las costillas y la garganta, en la claridad de la voz.
 
   ¨ No diga eso, señora. Dios no está decepcionada de usted ¨
 
   ¨ Nunca hice nada. Sólo cociné y lavé para él ¨
 
   ¨ Siempre hacemos algo, señora, es imposible no hacer nada. ¿Cuántos hombres tendrían ganas de trabajar sin la recompensa de una esposa o de una familia? ¨ 
¨ Eso, eso, nunca fuimos una familia, no tienes familia cuándo no hay hijos, sólo eres un matrimonio, nunca tuvimos una familia, siempre él quería todo para él, lo odio, deseo que se vaya al infierno, yo estrujando trapos y lavando trastes mientras él iba a esos casinos rodantes, gastándose todo en cartas, licor y rameras, endeudándose y poniendo como garantía la casa que le compró mi padre, yo no lo elegí, me empujaron a él, era hijo de un amigo de mi padre, no pude elegir, sólo estuve y ya me voy a ir, lo sé, falta poco y eso, en vez de asustarme, me alegra, mucho me alegra, mucho ¨ sonrió la anciana, rasguñando primero el pecho de Melanie y luego depositando su cabeza sobre el regazo de ella.
 
   ¨ No siempre sale todo como queremos, señora. Esos momentos existen para que mejoremos nuestra tolerancia, voluntad y paciencia. Usted es fuerte, ya podrá verlo y regresar. No se preocupe. En el cielo podrá elegir y hacer todo lo que no hizo aquí, tener hijos, ser madre ¨ 
¨ ¡Eso es un consuelo! ¨ 
¨ Es más que eso. Se lo prometo ¨ prometió Melanie, acariciándole los cabellos y besándole la frente.
 
   ¨ ¿Cómo puede demostrármelo? ¨ 
¨ Simplemente lo creo sin necesidad de verlo. Alguien una vez me dijo que tener fe es caminar con los ojos cerrados. Sin embargo, no creo que tener fe sea caminar con los ojos cerrados, ser ingenuo y estar expuesto a golpes y engaños. Creo que tener fe es volar sin necesitar alas, es ver más allá de ti y poder cambiar la vida de otros. No todo termina en lo que vemos ni empieza en lo que tocamos, señora. Dígame su nombre ¨ 
¨ Megan, él apellido de mi padre no quiero decirlo por qué me obligó a hacer lo que no quería y él de mi esposo menos por qué me hizo lo que menos necesitaba, sólo pronunciaré el apellido de mi madre, Roberts, quiero llamarme ahora Megan Roberts aunque mi identificación diga otra cosa, ¿será posible? ¿Me dejarán en el cielo llamarme Megan Roberts? Es lo único que quiero saber ahora, mi madre fue una gran persona, no me faltó nada con ella, siempre me decía: eres mujer, Megan, debemos enseñarles a esperar para que todo esto dure un poco más y algún día salga bien, ¿ella no estaba equivocada, verdad? ¨ 
Melanie asintió y le besó la mejilla.
 
   ¨ Iré a prepararle un caldo caliente y le traeré una cobija. No tenga miedo, todo tiene solución, señora Roberts. El hecho de que sea difícil no significa que sea imposible. No está sola, la ayudaré en todo lo que me sea posible, tome mi mano, la llevaré a mi litera, en ella podrá reposar, mañana hablaremos y regaremos las flores ¨ prometió Melanie, con su sonrisa diáfana. 
 
   En cuanto a la vida de Cody y Byron Carver, ellos, delante del salón bar, se divertían a expensas del cantinero, al cual le disparaban entre las patas.
 
   ¨ Vamos. Ponte a gatas y ladra como un perro ¨ pidió Byron, petición a la que el cantinero asintió con un GUAU, GUAU corto y tímido.
 
   ¨ ¡Hazlo con más entusiasmo! ¨ reclamó Cody, volándole una oreja con el siguiente disparo. El cantinero cerró los ojos, lloró y se orinó, con las manos en la tierra húmeda ¨ ¡Bebe barro, bebe barro, bebe! ¨ pidió Cody, enfundando su pistola. Con el delantal sucio el cantinero accedió a obedecerles, tragando dos pedazos de tierra, tosiendo y vomitando luego.
 
   ¨ Revuélcate como gusano. ¡Una vez más, desgraciado! ¨ pidió Cody, mientras el cantinero se revolcaba.
 
   ¨ Me iré, no diré nada, me iré ¨ dijo el cantinero, con el delantal empapelado de fango.
 
   ¨ Ahora di lo siguiente: Cody y Byron son los muchachos más bellos, inteligentes y sagaces de todo Nueva Orleáns ¨ 
¨ Cody y Byron son los muchachos más bellos, inteligentes y sagaces de todo Nueva Orleáns ¨ repitió el cantinero ante el pedido de Byron, sin despegar sus manos de la tierra, arqueando y tosiendo todavía, luego de tragar barro. La oreja le chorreaba.
 
   ¨ No sé resiste mucho, aburre, creo que lo terminaremos rápido ¨ dijo Cody, apuntándole al pecho.
 
   ¨ ¡Piedad, piedad! ¨ rogó el cantinero, viejo y asustado, con el rostro como pasa de uva o vela de poeta que no encontró la inspiración esa noche.
 
   ¨ No merece piedad quién dice que entraron 5 mil cuándo en realidad entraron 7 mil. ¿Quisiste pasarte de listo, Larry? Hacemos boletas, sabes. Para la próxima vida, hazlo de a decenios, idiota ¨ chistó Byron, tatuándole una estrella roja en la frente tras un siguiente disparo. El humo causado por la bala proyectada se detuvo en un carruaje negro, con dos rosas rojas cruzando sobre un sable. De allí se bajó Celine Carver, quién, a regañadientes, se acercó a sus hijos, que a la vez eran nietos de su padre.
 
   ¨ Alguien acabó con Red, ese alguien bajó en Memphis ¨ dijo ella, caminando cerca de ellos, tras sujetarse la pollera con índice y pulgar.
 
   ¨ ¿Vamos a buscarlo? ¨ 
¨ No. Lo esperaremos aquí, Cody. Byron, llama a Wilson, a Hornes, a Norris y a Stuart. Debemos reforzar la guardia. Diles que hagan turnos de ocho horas delante de la caja fuerte, de dos en dos; Wilson con Stuart, Hornes con Morris. Muchos hombres ricos perdieron fortunas aquí. Es posible que hayan contratado a un asesino a sueldo para desquitarse y recuperar más de lo que perdieron ¨ ordenó Celine, sin abrazarlos ni darles alguna muestra de afecto, entrando precipitadamente al salón bar, dónde todos jugaban póquer y ruleta, perdiéndose en el triángulo del cigarro, la bebida y las rameras. Al poco tiempo uno de los señores que jugaba allí sujetó el codo de Celine, al parecer se trataba de un tejano sin ningún sentido de las formas.
 
   ¨ ¿Dónde está Red? ¡Queremos escuchar una de sus anécdotas! ¡Tengo aquí los cincuenta dólares! ¨ preguntó a la mujer que avanzaba sujetando los pliegues de su pollera con índice y pulgar. 
¨ Red se quedó atendiendo unos negocios en Memphis. Llegará mañana, señor Jameson ¨ sonrió nerviosamente Celine Carver, que, una vez alejada del bullicio de uno de sus casinos, apretó los labios, manifestó una especie de hipo, volvió a apretarlos acrecentando el volumen de sus mejillas, azuladas un poco de la tensión y de la preocupación que la acosaban girando como calaveras enllamadas desde que vio a ese hombre sin pasiones en ese tren. Exprimió una pastilla blanca en una copa de agua, esperando a que la pastilla se disolviera. Acto seguido, miró hacia atrás cerciorándose de que no hubiera nadie en el pasillo alfombrado. Vació la copa con su boca, vociferó haciendo temblar sus labios con el sopor del líquido y finalmente abrió las compuertas de su habitación, cuyas manivelas consistían en dos leones de oro puro; en ella, en su tálamo techado de lino indio se encontró con sus hijos Cody y Byron, los cuáles, risueños, punteaban las copas de sus sombreros con las bocas de sus pistolas. El champagne espumeaba en la cubeta de acero. A partir de ese momento, Celine sonrió y cerró la compuerta que decía salón de lectura en una plaqueta de mármol con revestimiento de caoba y sostenedores bañados en oro. En el saloon bar se escuchó el relinche de un corcel, de él bajó Red Carver, con una sonrisa y una especie de yeso en el lado del pecho, cubierto por una gabardina blanca. Estaba risueño y de buen humor, con las cejas jineteantes y los labios aún torcidos por la rabia de no haber podido acabar con Dyson. Sin embargo, justo antes de caer del techo del vagón, el viento deslizó el antifaz revelando un ribete del relámpago. El señor Jameson dijo a una de sus damas de compañía que se levante de la silla para cedérsela a Red, quién no venía de un buen pasar.
 
   ¨ ¿Qué le ocurrió, señor Carver? ¨ 
¨ 8 bandidos, en Memphis, me emboscaron entre cuatro rocas y tres arbustos. No tuve misericordia, los primero cuatro fueron fáciles, tardaron mucho en encorvar sus rifles y no me costó pintar sus pechos con mis pistolas. Pero los últimos cuatro se amurallaron, me escondí en una roca desocupada, me batí con ellos durante unos minutos, uno de los primeros cuatro estaba herido y moribundo, pero alcanzó a sentarse y me disparó traspasándome la espalda y el pecho, a dos monedas del corazón pasó esa bala. Necesito un trago ¨ pidió el legendario Red Carver, con un quejido hosco, rodando lejos su sudor mientras sus mejillas se amurallaban y sus labios temblaban como prendas abrochadas en cordel ante el viento. El tejano Jameson le sirvió un whisky ¨ En fin, como les decía, ese maldito mejicano me disparó por la espalda y murió por la herida que le infligí anteriormente. No quería estar todo el día  intercambiando disparos con esos mejicanos, así que fingí estar muerto ¨ 
¨ ¡Así se hace, señor Carver! ¡Es usted muy astuto! ¡Esos mejicanos se lo merecen! ¡Sólo roban, beben y persiguen niñas! ¡Son animales roñosos y sin valor! ¡Tienen demasiados impulsos como para llegar a la vejez en una sociedad tan exigente como la nuestra! ¨ exclamó el señor Jameson.
 
   ¨ Como le decía, señor Jameson ¨ continuó Red Carver, arrugando los párpados, tosiendo y suspirando, todavía afectado por la herida de Dyson ¨ Como le decía: me hice el muerto para que esos cuatro idiotas dejen de esconderse en las rocas y se acerquen. Apenas estuvieron a dos metros de mí, sin abrir los ojos, guiándome únicamente por sus pasos, me senté y les disparé enviándolos al infierno. Sus cuerpos chorrearon como geiseres. Ya sabe como mis balas y los cuerpos se llevan como oleos y pinceles a esa distancia: les pinté una muerte rápida, justa y espectacular. Aquí tiene su anécdota, señor Jameson. Deme mis cincuenta dólares ¨ pidió Red Carver, sorbiendo del whisky con los ojos cerrados y enrojeciendo sus mejillas. Acto seguido, suspiró, rió y alegó: 
¨ Hay ocho personas en esta mesa. ¿Cuándo me pagarían sí les digo el verdadero nombre de Ray Dyson, ese caza recompensas que hace diez años osó dispararle al presidente? Saben que se llama Ray por un perro que lo acompañaba de niño y Dyson por la marca de una locomotora que arrolló a ese perrucho ¨ sugirió Carver ¨ Por cien dólares cada uno les diré el verdadero nombre de Ray Dyson ¨ dijo Red Carver, mientras por debajo de su silla se veían sus botas blancas con dos corceles plateados bordeados con finísima costura. Todos los que estaban en esa mesa sacaron los billetes, con los ojos congelados y curiosos.
 
   ¨  La historia no es muy larga. Pero voy a procurar decorarla un poco: conocerán a Steve Ducson, no era un gran pistolero pero no pensaba mucho a la hora de actuar. Era un animal, quería algo y lo hacía. Yo tuve una amante, a la que hacía ocho años no veía. Una amante mejicana llamada Victoria Ramos, la mujer más bella y amable que conocí. Quería ver sí todavía me recordaba, después de todo le di dinero para que se ponga su rancho y compre gallinas. Fue Victoria una meretriz a la que rescaté de un prostíbulo de Dallas. Siempre me gustaron las mejicanas, son más generosas, devotas y comprometidas que las frías y displicentes anglosajonas. Al llegar a su rancho vi un caballo negro bebiendo de un fuentón de agua ¨ comentó Red Carver, dejando de sonreír y ensombreciendo su rostro, con los primeros chispazos de humedad urgidos a partir de sus pómulos para enlaminar sus mejillas ¨ Uno de tanto matar involuntariamente puede anticipar las desgracias, no evitarlas pero sí anticiparlas. Es una mano que trata tú estómago como si fuera una prenda cerca de una palangana. Es horrible, pero lo sabes. No necesitas verlo. Lo sabes. La gente quiere mucho, por eso el dolor es tan abundante y la felicidad tan escasa. Es lo que siempre digo. Abrí esa puerta, pensando cretinamente que mi Victoria estaba con otro y en efecto estaba: estaba con Steve Ducson, que la montaba estando ya muerta, usó un cuchillo para abrirle el cuello ¨ contó Red Carver, tragando saliva, hinchando las mejillas y sintiendo como las líneas ácidas de las lágrimas cortaban su rostro, mientras su pecho se ahuecaba a causa del mal recuerdo ¨ Victoria no pedía todo el tiempo como las otras, a veces escuchaba, por eso la alejé y traté de preservarla lejos de las tentaciones de la ciudad. Ella era mi retiro. El maldito Ducson la mató primero y fornicó con ella después. Jadeaba como puerco ese necrófilo. Le disparé cuatro veces en la espalda, formándole una perfecta cruz de sangre como sólo yo puedo hacer. Había un niñito de ocho años temblando debajo de la mesa, un niñito con la cicatriz con forma de relámpago en su mejilla derecha, un niño tuerto, con el ojo izquierdo completamente blanco como esa bola de billar. Sabían quién era, era mi hijo. Su madre le llamó Emilio Padilla pero nadie puede negar que cuándo fue Ray Dyson disparó como todo un Carver. El niño estuvo conmigo un par de días, no hablaba mucho, comimos frijoles en el desierto, enterramos a su madre, sé ve que el dolor fue muy grande en él, pues al quinto día tomó su caballo y huyó mientras yo dormía. Lo busqué durante meses, no pude hallarlo, sé ve que el talento lo llevaba desde adentro, todos tenemos un destino, eso lo sé, para mí el destino, siempre lo digo, el destino no es un hecho futuro sino una posibilidad presente, algunos se zambullen y nadan en el lago, otros miran desde la costa, todos tenemos un destino y él, por todos los vástagos a los que atrapó, lo cumplió con creces ¨ repuso Red Carver, vaciándose otro trago de Whisky, ya algo soporizado y somnoliento.
 
   ¨ Claro. Ahora es comprensible. Ray Dyson es hijo de Red Carver. Como se entiende, entonces, su capacidad de disparar con tanta precisión. Es muy lógico. Así que su verdadero nombre es Emilio Padilla. Quién iba a pensarlo. Todos decían que era italiano, español, francés. Sin embargo, apenas fue una apariencia que heredó de su madre mejicana. Ray Dyson es mejicano, quién iba a creerlo, esto sí que sacude todos los anaqueles, señor Carver ¨ sonrió Jameson.
 
   Ray Dyson, cada vez menos sobrio y congruente, apoyaba su mentón en el cogote de Gold, el cual, buen corcel que era, aminoraba la marcha, permitiendo que Ray avizore en más recuerdos vinculados a su infancia. (…Mira las estrellas, Ray. Ellas te dicen hola, debes decirles hola, salúdalas, Ray, mueve las manos y sonríe. Las cosas bellas nos ayudan a seguir cuándo no tenemos nada…) En breve, tras una caricia de la garúa, Ray abrió los ojos, cesando la siesta que llevaba con su caballo. En ese momento se vio entrando a un bosquecillo, cortado por un arroyo, encontrándose en ese lugar con una jovencita extraña que no era ni linda ni fea: una muchacha delgada, con el cabello atado en cola de caballo y vestido celeste. Pensaba que estaba loca, pues esa muchacha fumaba un cigarro negro, bebía de una botella de vino, mordía un trozo de pastel y masticaba carne cruda de un puerco, exponiéndose a múltiples enfermedades, como sí deseara exterminarse. Su sentido autodestructivo generaba sensaciones superiores a la consciencia misma. Cigarrillo, vino, pastel, puerco. Todo un cuadrado de vicios infundados e innecesarios, que, lejos de deteriorarla, la enfervorizaban más puliéndole una estruendosa carcajada de la que era cómplice. A veces se veía como una joven bella, a veces como una anciana decrépita, según el ángulo.  Echaba humo por la boca, sin toser, completamente segura de lo que hacía, eructaba y reía sola, como una chiflada. Ray la miró de reojo, seguramente venía de un pasado muy perturbado como para que tenga tan poca dilación ante los riesgos.
 
   ¨ JA, JA, JA, al fin llegaste, al fin llegaste JA, JA, JA ¨ rió ella, sin sentido, pitando del cigarro y luego bebiendo el vino ¨ Me enviaste a muchos pero ninguno me gustó, me enviaste a muchos pero ninguno me gustó. ¿Sabes quién soy, verdad? ¨ dijo la muchacha, hundiendo el pastel en su cara y riendo con los trozos de hojaldre colgándole de las mejillas.
 
   ¨ Sí, sé quién eres, por ti todos quieren aprender a correr sin saber caminar, les haces creer que puedes llegar en cualquier momento; por eso el dar y el pedir nunca son dos montañas a la misma altura, por eso la felicidad sigue siendo una copa vacía, puro metal ¨ repuso Ray, con las mejillas burbujeantes de sudor y la boca abierta del cansancio bajo la ardiente sed. La fiebre seguía cuchareando su resistencia, el deseo de encontrarlo seguía encendiendo velas a pesar de la noche ventosa y de las ventanas abiertas.
 
   ¨ No todas las copas son de metal. Muy pronto vendrás a mí, no podrás evitarlo, no me alimentaste los últimos cuatro años, me dejaste con mucha sed, estoy muy enojada contigo por eso, Ray, pagarás, pagarás ¨ repuso la muchacha, siseante, borrando la sonrisa tras coger la pezuña del puerco. Ray Dyson, sin decir nada, desde su caballo, disparó tres veces a la muchacha, formándole tres marías en la frente, tres heridas letales por las cuáles desembocaron líneas rojas pero lejos de caer, la muchacha siguió caminando, fumó de vuelta del cigarro y bebió otra vez de la botella.
 
   ¨ JA, JA, JA, eso estuvo muy divertido, ¿puedes hacerlo de nuevo? Hay tantas puertas para llegar a mí: miedo, deseo, envidia, codicia, ambición, orgullo, ira. Ellos, los hombres, ellas, las mujeres, no tienen todo adentro, por eso les cuesta tan poco llegar a mí ¨ rió la muchacha, al tiempo que Ray, sin inmediaciones, le disparaba dos veces en el pecho. Ella, encorvada como un sapo, siguió bebiendo, comiendo y fumando, caminando hacia los costados como un cangrejo, con su JA, JA, JA frío e inframundo; espoleado seguramente de esos suaves amores por lo absurdo que al menos en su incomprensión podían tejer algún tibio entusiasmo; necro y nauseabundo. Estaba situado delante de una mesa con dos bancos, tipo camping. Las hojas se elevaban en ella a través de tres encordados de profecía. 
 
   ¨ Me has seguido hasta aquí, quieres verlo con tus propios ojos, podrás llevarte mi cuerpo pero mi nombre vivirá, nadie puede borrar lo que pasó, lo que hice ¨ 
¨ Te queda poco, muy poco, poco, poco JA, JA, JA…Eres una alcancía llena de monedas, cerca de un martillo ¨ susurró, lamiéndose el labio y parte de la nariz, con lengua verde, bífida. 
¨ No te pediré nada. Pierdes el tiempo ¨
 
   Con las cinco heridas letales de bala, tres en la frente y dos en el pecho, la muchacha cerraba los ojos y pitaba de su cigarro enviando otro collar de humo.
 
   ¨ Envié al peor tras de ti, Ray. No podrás salir. Puedes ganarme muchas batallas pero jamás la guerra. Muy pronto estarás conmigo, nunca te soltaré, siempre te besaré y acariciaré. Has sido muy ingrato conmigo. Siempre te cuidé, lo sabes. Te hice ver más que los otros para que dures más tiempo. ¿Cómo no supiste valorar eso? ¨ replicó la muchacha, endureciendo la voz como un trueno, al tiempo que Ray curvaba las cejas y decía: 
¨ Sólo eres un puente en el río, con un desierto a un lado y un vergel al otro. Me verás y me iré. No puedes vivir, pues no sabes dar, sólo pedir: más concentración, más dedicación, más ambición, más codicia, más talentos y más deseos. Siempre pides que lo hagamos aunque no lo sepamos, así te alimentas más rápido y muchos se van de aquí sin hacer todo lo que realmente necesitaban hacer. Sin embargo, no importa cuántas puertas haya hacia ti. Tu casa no tiene techo y yo tengo alas. Alas, que gané con el hecho de caminar hacia el fuego todas las veces, sin chistar ¨ expresó Ray Dyson, escupiendo el pasto por dónde paseaba la carcajeante muchacha.
 
   ¨ Me diviertes, Ray. Creo que tardaré mucho tiempo en encontrar a alguien que me alimente tan bien como tú. Te deseo como un vaso de agua en el desierto. No me digas que no lo sientes. No me digas que no te place verlos chorreando, sabiendo que les queda poco y que aún no han hecho todo lo que querían. ¿No ves el humo negro saliendo de sus almas y entrando en tus narices?  ¿Cuántos gritan y lloran dentro de ti, Ray? Cuándo te vayas, ellos serán liberados y ya tus balas no los derribarán. Avanzarán hacia ti, te derribarán y te morderán para siempre. Ese es tu destino por ignorarme y dejar de alimentarme durante estos cuatro años. Afróntalo. No puedes ir al vergel. Eres demasiado sincero, siempre dices lo que piensas, todos se enojarán contigo, Dios no querrá que su vergel sea erial por tu culpa, el vergel sólo existe por qué todos fingen y ocultan, pero tú no puedes hacer eso, así que mi puente te llevará al erial y en él todos a los que abatiste podrán atacarte y no tendrás pistolas para defenderte, ni tampoco ellas te ayudarán contra ellos. Crees que fuiste tú, Ray pero en realidad fueron ellas, qué tonto eres, pensaste que ellas eran el medio y no el fin, ¿verdad? ¨ repuso la muchacha, mirando las pistolas de Ray Dyson, el cuál volvió a escupir y, mientras ella con el rostro rojo por la sangre fumaba y reía, acotó: 
¨ Ya encontraré la forma de arreglármelas en el erial. Sé quién eres muchacha: eres alguien que se odia a sí misma por qué ve en otros lo que siempre podrá tocar pero nunca tener. Me apena tu envidia. Eres un ser dentro del espejo. Todavía hay muchas cosas que deseo que cambien y mejoren, así que volveré al erial, mujerzuela, estamos en el erial aunque flores, mariposas y árboles tupidos nos rodeen ¨ sentenció Dyson, contemplando el marco de primavera, antes del cartel que decía Bienvenido a Nueva Orleáns, tierra del juego y de la diversión.
 
   ¨ Habitualmente miro a la distancia, les muestro el pastel y dejo que den el paso. Pero a ti no te interesa el pastel, Ray. Eso me plantea nuevos desafíos, quizá he sido demasiado exigente contigo, quizá deba mostrarte una parte de mí que desconoces ¨ 
¨ No te veas como ella ¨ pidió Ray, mientras miraba con cejas torcidas y afectadas. 
¨ ¿Crees que no fui ella? ¨ 
¨ Claro que no ¨ 
¨ ¿Por qué? ¨ 
¨ Muy simple. Tus ojos nunca brillarán, los de ella sí brillaban, ella podía salir, tú nunca podrás ¨ expresó Ray Dyson, golpeando el lomo de su corcel suavemente con sus botas.
 
   ¨ Eres muy astuto, Ray. Siempre observando todo con la burda esperanza de durar un poco más. Puedo respetarte pero no admirarte. Aún no me has mostrado algo distinto: sólo eres alguien que se prepara para hacerlo bien pero ahora que sabes que me verás muy pronto, tomas más riesgos y eres diez veces mejor que antes. ¿No sé sí no te has dado cuenta? ¨ 
¨ O sea que lo mejor está después de ti. No me vengas con eso. Sólo eres una puerta hacia otra habitación. Me iré pero no será cuándo tú quieras ¨ 
¨ Por lo menos, tienes la suficiente terquedad para no aburrirme. Nos veremos pronto, Ray. Hazlo mejor que nunca ¨
 
   En el barco rodante de Celine Carver todos arrojaban fichas, dinero y reían sin haber escuchado buenos chistes. Las bailarinas, con sus tutus, elevaban sus piernas revelando sus pantimedias negras en el baile, mientras tenían moños en el pelo y lunas dibujadas en las mejillas. Bravo, JA, JA, JA, Bravo, sigan así, todos espoleaban entre aplausos y aullidos expectantes. Vengan, preciosas, vengan, tenemos billetes para ustedes. Y así los remedios para la enfermedad, las canastas de pan para el hambre y los libros para el saber se convertían en gargantillas, pulseras y anillos con diamantes para ellas. Todos los hombres fumaban y aplaudían ese acto de burlesque.  El alcohol no nos hace ser muy exigentes, en tal aspecto. Era increíble como dinero que podía ser destinado en razones más augustas como mejorar la salud de los viejos o la educación de los niños era dilapidado sin consciencia alguna. Incluso reían, sintiendo más viles deseos entre el humo y las rameras que chupaban de sus boquillas. Había pasado un día y medio desde que Benson Larson ingresó a ese barco rodante. Sin embargo, tiempo suficiente fue para que perdiera toda fe y deseo de hacerlo realmente bien; todas las justificaciones y explicaciones que vendrían después no serían suficientes para apagar la sombra que le quedó impregnada para siempre después de ese día y medio. El niño, con pies y manos atados, hinchaba los ojos, borboteaba saliva por su boca y miraba el techo con la esperanza de que caiga un rayo y ya no exista nada más. 
 
   Más allá de su puerta se escuchó un tornado de frases: ¡esto es mío, dámelo! ¡No te vayas, preciosa! ¡Todavía no terminé contigo!... ¡Ya no me quedan más billetes, quiero un préstamo, tengo mi casa y mi carruaje!... ¡Cómprame más cigarrillos y más champagne, encanto! ¿Es la primera vez que vienes aquí, jovencito?... ¡Podemos hacer lo que queremos y no nos pasa nada malo, este lugar debe ser el cielo!, sí, el cielo para todos menos para Benson Larson, el cuál arrugó los párpados y se retorció en la cama con disgusto, esperando aflojar las amarras con tal acción. Si el deseo de tener era tan fuerte, la vida de los principios no podía ser tan larga. Era increíble como el falso orgullo les hacía despilfarrar todo allí; quedándose Celine Carver con propiedades, títulos y carruajes que los clientes depositaban en su casino como garantía. Ella tenía casi una ciudad en su poder sin mover un solo dedo, luego viviría de las rentas y dejaría los casinos, ese era su plan, detestaba atender gente, por eso quería acumular propiedades. ¡Fuera de aquí, no tienes nada, ve a nadar!, dijo un pistolero a un apostador que se quedó con los bolsillos vacíos, fenómeno por el cuál fue a dar un paseo por el río. Sin embargo, los ojos de Celine se hincharon por lo que ella dejó de abanicarse al ver un nuevo visitante en su barco, sin haber escuchando siquiera un paso. Sólo su cuello estaba descubierto, con su máscara con seis relámpagos constituyendo su barba y los cuatro cuernos sobresalidos de su sombrero negro. Su gabardina se arrastraba sobre las patas de la mesa, todos al verlo dejaron de gritar y de reír; entretanto 10 pistoleros, contratados para defender ese casino rodante, se apostaron entre las mesas como pinos en un umbral de bolos. El estilo de Diablo Bill era entrar, hacerlo e irse. La bolilla se le cayó al sujeto de smoking, por lo que rodó sobre la ruleta.
 
   ¨ Los he contado bien. Tengo una para cada uno. Ustedes mueven más sus bocas que sus manos, por eso ya no tienen alma, honor, principios y mucho menos salvación. Por eso ya no son hombres y mujeres, apenas ciudadanos, ¿qué es un ciudadano? ¿Cómo decir ciudadano de otra manera? ¿Otro lo hará por mí, es demasiado, tal vez algún día? ¿No puedo ahora, ya veremos después? ¿No puedo solo, que alguien me ayude? ¿Hoy te doy uno, mañana te pido tres? Ciudadanos ¨ escupió Diablo Bill, con duendes de desprecio haciendo alpinismo en su máscara ¨ Ciudadanos: ponen número a todo. A sus casas, a sus billetes, a sus relojes. ¿Por qué no mejor letras así sí la A no funciona prueban con la B? Pero claro con los números el primero siempre es el primero y el segundo el segundo, no hay lugar a confusiones, verdad. Es por orden de aparición. Yo soy uno, ustedes son casi cien. ¿Por qué no se sienten más alegres? ¨ preguntó Diablo Bill, dando un paso hacia delante, en medio de la batahola de castañeteos, fruncidas de ceño y tragones de saliva efectuados por quiénes estaban en ese casino rodante en medio de la pianola que seguía funcionando con su melodía campirana. 
 
   ¨ Es Diablo Bill. Mira el cuervo negro en su hombro. Dice que corta tu lengua y lo alimenta con ellas. A ese cuervo le encantan las lenguas ¨ replicó uno de los pistoleros, mientras otro afirmaba sus rodillas: 
¨ Somos diez, es uno, todos le temen demasiado, por eso nunca está en aprietos. Esta vez será diferente. Dispónganse en semicírculo y rodéenlo. Es demasiado grande en un lugar pequeño, no podemos fallar ¨ expresó el segundo pistolero. 
 
   Diablo Bill, con perfecta sincronización, sacó sus pistoleras a la velocidad del rayo de sol sobre la mesa cuándo la ventana está abierta. Al poco tiempo se escucharon cinco rugidos dentro del casillo rodante, por lo que cinco cuerpos armados derribaron tres mesas y cuatro sillas, con severos siseos agudos y chorreantes en sus cuellos. Nadie pudo desenfundar las pistolas, afectados por la gran velocidad de Diablo Bill, quien usaba protección en el pecho y en la espalda pero hacía tiempo que su peto y dorso recibía la suavidad del aire, lejos de la dureza de la munición. Las mujeres gritaron como sí vieran un ratón, los caballeros escupieron sus toscanos y las rameras se escondieron debajo de la barra. En cuanto a Celine Carver, precavida, vio un bote con remos más allá de la ventana circular. Los hombres restantes trataron de virar y apuntar en medio del desconcierto, pero Diablo Bill dobló sus codos y oprimió dos veces más los gatillos, dibujando con tal decisión charcos rojos en los plexos de tres hombres de Celine Carver. Los restantes, amurallados detrás de una mesa, oprimieron los gatillos pero, por acto reflejo, Diablo Bill viró hacia una columna donde se amortiguaron los disparos, acto seguido, persignado, dio un paso hacia atrás viendo como se atrevía uno de sus enemigos a erguir la frente, situación por la cual su siguiente bala y esa parte de la anatomía del pistolero se llevaron como abeja y corola amarilla. Dos disparos más agujerearon su gabán, sobresaliente del pilar, no obstante con esfuerzo Diablo Bill dejó caer sus pistolas, retiró dos más y agujereó las mesas dónde se escondían los últimos hombres de Carver. Tras OGGHH secos y cortos, los dos cuerpos rodaron entre manteles, fichas de póquer y cartas en suelo tapizado de madera. Uno que quedó malherido intentó sentarse y dispararle a Diablo Bill por la espalda, pero tal treta tuvo poco efecto debido a que Diablo Bill torció la muñeca y le disparó de atrás sin mirarlo. Los clientes del casino rodante estaban con los rostros grises como lápidas, sin saber cómo moverse o reaccionar. Con su impresionante combinación de velocidad-precisión, había matado a 10 pistoleros entrenados y ninguno de los 4 disparos que alcanzaron a destinarle tocó su cuerpo, dos mordieron la columna, dos el gabán. Sin embargo, cinco jovencitos que iban a jugar por primera vez al casino sacaron sus colts y trataron de probar suerte en pos de impresionar a sus novias. Sus sacos crujieron demasiado, Diablo Bill al girar como un fantasma por una escalera les tapizó el cuerpo de sangre tras parcharlos de plomo. Aunque luchara con molduras de metal protegiéndole dorso plexo, trataba de virar, agazaparse y que no le atinen. Usaba mucho su cintura y sus rodillas para evitar los ataques, forzándolos a marrar. 
 
   ¨ Diablo Bill nunca falla. Sus balas y los cuerpos se llevan como los ríos y los peces. ¿Quieren que sus ríos sigan siendo solitarios? Limítense a mirar. Ya les dije: tengo una bala para cada uno de ustedes, burdos ciudadanos que pagan impuestos y duermen con sus familias; qué se permiten ser animales lujuriosos por la noche y fingen ser feligreses cristianos durante el día. La distancia entre sus pensamientos, dichos y acciones ha alejado sus espíritus de sus cuerpos. Seres hipócritas, débiles y absurdos. Sólo son frascos que saco del anaquel. Hasta ahora no marré ninguna munición. Valgo 200.000. Tal vez muchos se ilusionan en vano con cifra tan tentadora. Mi sueño es ver sí el cuerpo de alguien tiene más gotas que los dólares que dan por mí cabeza. Si no quieren que satisfaga esa curiosidad con alguno de ustedes, levanten las manos dónde pueda verlas ¨ replicó Diablo Bill, chocando la puerta que decía salón de lectura con su codo metálico. Una vez que la abrió, se encontró con Benson Larson al cuál cargó en su hombro con suma facilidad como si fuera un fardo.
 
   ¨ No es de este mundo ¨ 
¨ Debió regresar del lugar más frío ¨
 
   ¨ Puede hacerlo muchas veces y disfrutarlo cada vez más, es su destino ¨ eso cuchicheaban las mujeres con sus abanicos. Por su parte, Diablo Bill examinó la constitución de madera del casino rodante, además de las tres arañas del salón por las cuáles colgaba el bosque de velas, encargado de iluminar el área. Tras tres disparos, las arañas cayeron y un baile de franjas de fuego empezó a asomar entre las mesas en medio de los gritos y las toses hilvanadas por el humo.
 
   ¨ ¿Creen que en el infierno hay fuego, seres con tridentes y cuernos? ¡Qué gran ignorancia! ¡Sólo está tu cuerpo repartido en muchos espejos! ¡Viendo algo distinto, deseando algo distinto, todo lo suficientemente lejos para que creas que debes tenerlo, nunca lo suficientemente cerca para recordarlo y llenar el gran vacío que arrastras! ¡Cada día el hueco es más grande y cada paso que das, lejos de comprarte alas, te vende palas! No saben nada del infierno. Nadie te lastima, nadie te molesta. Sólo te ves a ti, en muchas partes e inútilmente las buscas y armas por pedacitos creyendo que al fin vas a comenzar. Una vez que estás completo, empieza la verdadera fiesta. Una oscuridad absoluta en la cual estás solo y gritas para siempre hasta olvidar tu mismísimo nombre. No hay nada más triste que lograrlo, nada ¨ repuso Diablo Bill, entre los saltos y las corridas, protagonizados por quiénes huían el casino rodante incendiado a través de las cortinas de fuego que danzaban tanto en el salón como en la cubierta. A Benson Larson lo cargaba como a un bulto, ajustándolo en su costilla derecha. A su vez, Celine Carver remaba con fiereza hacia la costa mientras uno de sus cuatro casinos se convertía en un sol nocturno de corta vida. Muerte, muerte, arrastrándose por el río de la noche. Luna de desesperados, cuentos de olvidados; sobre la fragancia mustia se coloreaba ese dicho inconcluso de quién quiso regresar sin haber comenzado; caníbales de sueños, tejedores de fracasos, muerte, muerte, buscadores de la muerte; en vida trémula ferrean la rabia férula de no sentir lo que los rodea, siempre lejos, nunca cerca, para que la fiebre tome tambores y platillos, nunca claro, siempre confuso, para que el destino tome cuadernos y bolígrafos, poco afuera, mucho adentro, para que las carretas siempre encuentren un puente y el sol un mar dónde descansar, mucho adentro, poco afuera para que la muerte baile, baile, joven, siempre joven, nunca vieja, vieja por saber lo que no tenía que pasar. No siempre quién encontró buscó, no siempre quién entendió aprendió, es más que escucharlo, es más que decirlo e incluso que hacerlo.
 
    
 
   Muerte, muerte, siempre cerca, en cada esquina, polillas sobre el manto de los principios, langostas sobre el trigal de las creencias, muerte, muerte, extiende el niño solitario su barrilete debajo de huesos de por qué y arenas de es así, sobre realidades sucias e incongruentes; a la postre de que el sendero entero chorrea por ese nombre que no rogó apellido pero sí trascendencia, ofuscado por el adagio de esos simples caminantes que alguna vez pretendieron que ella fuera una parte; ¿cómo sí pudiera tener partes? ¿Cómo sí por tener partes bastaría para ser controlada y disfrutada? Ceniceros que siguen humeando, bocas que aún no han besado, la espera, la espera, tan larga, el instante, tan corto, efímero y milenario a la vez. No esperen lluvias en los callejones ni humo en el horizonte, no agiten campanas cuándo el desconocido entra ni enciendan velas cuándo el olvidado cae, apenas abran las ventanas por qué quizá sea el último sol que vean. Tenían algo con ella, no podían evitarlo, no podían negarlo. Esas tensas distancias entre la vida y el sueño, esa cuerda tironeando entre la suposición y la confirmación, la maldita e indeseada confirmación. Abres el frasco, metes la cuchara y no es tan dulce como esperabas. Mueves las alas y sigues cayendo, eres demasiado pesado para usarlas. Sueñas con verla, sangras cuándo otro la abraza. La alimentas bien, crees que te protegerá, que te hará verlo un segundo antes; fácil confundir consuelos de desesperados con promesas de amistad. ¿Cuándo el dolor se detuvo, cuándo el odio pudo regresar, cuándo el amor dejó de girar? Las verduras y las ollas. El segundo casino rodante, Venus, había escuchado lo que sucedió en el primero, Mercurio. Wilson fue a buscar el sombrero al ropero, con su rostro porcino y repulsivo. Antes de hacerlo se rascó la mejilla para espantar un mosquito, la ramera pelirroja dormía del otro lado de la cama. No obstante, una vez que retiró el sombrero del colgador, Wilson, por entre un orificio circular de la compuerta del armario, vio el caño de una Smith and Weeson apuntándole a la frente. El bang llegó antes que su borroso ¿qué?, por lo que con dos líneas rojas sobre la nariz cayó. El ropero se abrió, dando paso al agazapado Ray Dyson. Por su parte, Hornes, minuto después, despertó y fue a afeitarse, tras colocar la espuma en su papada con su musculosa blanca. No obstante, sintió un golpecito en el espejo. Quizá era su imaginación, había bebido mucho. Con ceja arriba y ceja abajo encorvó el codo para acercar la navaja a la espuma. Otro disparo rugió, sintió que construyeron un túnel en su cabeza y no fue consciente de nada más. El viejo camarero llevó un carrito con ruedas dónde había champaña, crema y cerezas.
 
   ¨ La señorita Carver aún no llegó, Moses. Retira esas bebidas antes de que se enfríen, negro apestoso ¨ repuso Ryan, quién hacía guardia detrás del salón de lectura junto a Percow. El camarero cerró los ojos y se agachó, Dyson dejó de apuntarle, giró y oprimió dos veces el gatillo, acabando con Percow y Ryan a la vez. En cuanto a Moses, le aplicó un culatazo en la nuca para desmayarlo. Odiaba a los cipayos. Tras retirarle las llaves a Ryan, abrió la puerta del salón de lectura encontrándose con al menos ocho niños: entre ellos cinco niñas y tres niños. Tres de las niñas eran negras, las dos restantes eran chinas. En cuanto a los tres niños, eran mejicanos.
 
   ¨ ¿Qué les hacían aquí? ¨ preguntó Dyson. Una de las niñas negras, con una cascada en el rostro,  tomó una muñeca y le introdujo un bolígrafo por el trasero. Ray Dyson tragó saliva y, con el rostro chorreante por la afiebrada transpiración, pestañeó ligeramente.
 
   ¨ ¿Han visto a un niño negro? ¿Un niño llamado Benson? ¨ preguntó Ray Dyson, al tiempo que todos los niños de allí movían la cabeza de lado a lado.
 
   ¨ Vengan conmigo. Saldremos de aquí ¨ prometió Dyson.
 
   ¨ Ryan, Percow, ¿qué les pasó? ¨ dijo Stuart, encargado de suplirlos. Dyson no tuvo piedad. Sus balas relampaguearon dos veces en el pecho de Stuart, enviándolo al otro mundo.
 
   ¨ Está por aquí, es un fantasma, puede hacerlo en cualquier momento, usa las paredes, las cortinas, puede estar en cualquier lugar, debemos abrir bien los ojos, cierren todas las salidas del barco, ya acabó con Wilson, con Ryan, con Percow, con Stuart y con Hornes ¨ dijo uno de los hombres de Celine Carver, asustado y preocupado, acompañado por otros dos. Dyson se agachó junto a los niños, viendo como los tres pistoleros se adelantaban. Una vez que el primero pretendió doblar al siguiente pasillo, Ray Dyson giró y vació el cargador de la Smith and Weeson deshaciéndose de los tres que estaban en fila. Acto seguido, pateó la puerta de salida de servicio y con los ocho niños corrió por la cubierta, viendo un bote con remos atado por unas sogas. Miró hacia atrás y vio dos pistoleros acercándose pero, lejos de tenerles compasión, disparó rasguñando la madera. Pues todavía estaban lejos, no obstante los asustó y obligó a esconderse detrás de unos barriles. Mientras tanto, los niños bajaban por la soga hacia el bote con remos. Los pistoleros de Celine dispararon muchas veces, conformando rebaños de astillas y viruta sobre la cubierta. Ray Dyson, por su parte, vio detrás de un enrolladero de sogas, dónde había compuertas conducentes a un sótano. En ese lugar todos los barriles estaban chorreando y mojando la madera, más una soga, humedecida con aceite, colgaba de ese lugar. Dyson frotó la cerilla e hizo su trabajo.
 
   ¨ ¿Quién entró los barriles nuevos a la bóveda? ¡El aire huele raro! ¨ dijo un pistolero, arrugando la nariz. Luego sus cejas se erizaron ¨ ¡El maldito debió sabotear el licor que hay en el sótano! ¡Estamos perdidos! ¨ gritó uno de los pistoleros corriendo a pisar la chispa que corría por la cuerda. No obstante, Dyson con su colt le tatuó tres estrellas rojas en la espalda. Su compañero, conformándose con disparar desde lejos, vio como el puño de chispas caía hacia el sótano cuyas compuertas estaban abiertas, de modo que en breve hubo una pequeña explosión y el fuego empezó a expandirse en la madera del casino rodante como los granos durante la viruela. Los hombres de Carver, ocupados en llenar baldes para el fuego, no le dispararían. Podía huir según lo planeado. Dyson, sin perder el tiempo, se deslizó por la soga y empezó a remar con gran ahínco, de todas maneras no podía disimular los efectos negativos contraídos por la mordedura de la corserí.
 
   ¨ ¿Te ves muy enfermo? ¨ preguntó una chinita, cerrándole la manito en el codo.
 
   ¨ Me mordió una serpiente, me queda poco de vida, vine por mi hijo, aún no lo encontré, se llama Benson, ¿has escuchado algo? ¨
 
   La chinita movió la cabeza de lado a lado. Ray suspiró, miró el cielo estrellado y sintió los brazos como trapos.
 
   ¨ Nosotros lo haremos por ti ¨ ofreció un niño mejicano, tomando los remos. Ray sonrió, con un salpicón húmedo en sus pómulos. Ese avance del veneno que lo tenía entre la fiebre, la gripe, el mareo y el vómito lo ponía sensible.
 
   ¨ Gracias, muchas gracias ¨ dijo bebiendo agua caliente de la cantimplora. Chistó, vació el líquido y usó el río para refrescarse. Incluso metió la cabeza dentro del agua, de la corriente para recuperar, para despabilarse.
 
   ¨ La fiebre, arde mucho, arde ¨ admitió Dyson ¨ Con respecto a la historia de la muñeca y del bolígrafo, ¿qué personas les hicieron eso? ¨ 
¨ La señorita Carver, la señora Abelmart, la señora Higgins y el señor O´ Taylor ¨ dijo el mejicano moreno que remaba.
 
   ¨ Les haré una visita ¨ prometió Ray Dyson, sorbiendo agua fresca de la cantimplora que usaba desde siempre.
 
   ¨ No dejen que me duerma, me queda poco tiempo, sí me ven dormido, muérdanme las manos, tengo que estar despierto hasta que todo termine ¨ pidió Dyson, a la chinita, que asintió. 
 
   Lejos de allí, con una fogata cobijándolos, Diablo Bill y Benson Larson estuvieron escudriñándose durante algunos minutos, imanándoze entre ellos una especie de tardío respeto interrumpido por una constante discrepancia por los distintos medios escogidos para contar todo de sí, como sí contar todo de sí pudiera englobar la máxima expectativa de cualquier luchador. El niño no estaba asustado pero tampoco alegre, parecía turbado, choqueado, rabioso, con las cejas palpitantes y las mejillas contraídas por las demarcaciones venosas, de lo horrible que había vivido más allá de esas compuertas que decían salón de lectura. Diablo Bill, en ese preciso momento, asaba un cordero a las brazas, con la esperanza de alimentar ese estropajo de huesos y dejarlo al menos presentable. En cuanto a sus perspectivas, había un extraño romance entre Ray y sus enemigos. Diablo Bill no aparentaba ser de esos neuróticos que solo querían buscar sujetos más hábiles y eliminarlos, para algún día cerrar los ojos y ver la maldita luz diciéndole, eres el mejor. Sin embargo, no podía ser tan simple. Diablo Bill, con su ego grande como una montaña, no quería el uno contra uno, le emocionaba el todos contra él y Ray, al asesinar al presidente, le había quitado el sueño de valer un millón y obligar a que un ejército entero lo persiguiera. Estaba harto de acabar con guarniciones o pelotones miserables. 
 
   ¨ No soy quién esperabas, ¿verdad? Busco a quién te busca, él ya está aquí. Yo no incendié ese segundo barco. Por otro lado, veo tus ojos contraídos y tus labios pegados. Siempre pasa eso cuándo queremos devolver algo que nos dieron y no nos gustó en lo absoluto. Venganza. Eso es lo que quieres, ¿verdad? Tocaron lo que nadie podía tocar y ahora serás otro para siempre. No te sientas avergonzado, niño. Puedes sufrir pero no te avergüences por desear que se mueran y que se pudran. Me imagino lo que te han hecho. No es necesario que me lo cuentes, puedo ver más allá de tus ojos. Espera a que se enfríe, no cruces la línea hasta que se enfríe ¨ sugirió Diablo Bill, con la voz paulatina y cortada en un susurro. Entretanto, Benson Larson arrugó los párpados conforme su mente desprendía canicas del frasco; canicas de cosas que nunca recuperaría como la inocencia, la confianza en las personas y el deseo de crear un mundo mejor; sobre todo la voluntad de ir más allá y saber de que estaba hecho, quizá esa fue la única canica que quedó dentro del frasco. ¿Quién destapó el frasco? Las compuertas sé abrían con un carruaje de risas, cuchicheos y elogios, mientras él, amordazado, gemía revolcándose en el tálamo, al tiempo que los vestidos y abanicos avanzaban a fin de esgrimirle lo innombrable en pos de que la desaparición sea su único anhelo.
 
   ¨ No lo dejes ir, consérvalo ¨ pidió Diablo Bill, distribuyendo las brazas debajo del cordero, tras manipular su haza con profesionalidad ¨ Al principio pensarás que te destruirá y que llegará un momento en qué te detendrás, aunque quieras todo lo contrario. Te detendrás un tiempo, pero luego volverás a avanzar despacio siendo otro. Lo que pasó más allá de esa puerta no fue sólo para lastimarte, fue para despertarte por completo y darte la obligación de hacer algo importante, único, velo así, no hay otra manera, niño ¨ repuso Diablo Bill, al tiempo que el niño Benson, mirándolo de soslayo, se mordió los labios y avenó sus ojos bajo una consternación mucho más profunda. Recordó el momento en qué Celine Carver se sentó en su cama, dedicándose luego a acariciarle los cabellos y besarle el rostro. Acto seguido, jaló los cabellos del niño y lo colocó contra la pared obligándole a apoyar las manos en la caliza.
 
   ¨ Alguien me lo hizo a mí, ahora tengo que hacértelo a ti, mira esto, mira ¨ dijo Celine Carver, levantándose la pollera y metiendo la mano del niño dentro de ese lugar. Acto seguido, adelantó su mano dentro del pantalón del niño ¨ Se endurece, ¿verdad? Lo quieres. No puedes decir que no. Lo quieres, pues se endurece. Sí no lo quisieras, no se endurecería. Eres tan cochino como yo y eso me gusta mucho ¨ continuó Celine, lamiéndole las mejillas ¨ Nadie puede entrar en el momento cuándo quiere demasiado. Tú, que vienes de una vida difícil, quieres poco. Pórtate bien conmigo y te alimentaré, te vestiré. Serás mi mascota. No creas que esto te desagradará. No. Te molestará al principio pero luego le encontrarás el sentido. Es alternar dominios. Al principio yo te doblegaré y manipularé, pero luego tú tendrás que enojarte, derrotarme y dominarme, entonces yo cederé y te complaceré mucho para que no me lastimes. Cazador, presa, cazador-presa. Aquí, a diferencia de en la sociedad, puedes subir, niño. Puedes tomar el timón. Para eso tendrás que enojarte y derrotarme. Sí no lo haces, seguiré usándote como si fueras mi muñeco de diversión personal. Tengo algo aquí para ti, algo muy especial ¨ repuso Celine, jadeante, con el rostro extasiado del que comió un kilo de chocolate. En esa oportunidad mostró un palo de 20 centímetros, lubricado y cromado, mitad negro y mitad blanco ¨ Con esto los dos lo pasaremos muy bien. 10 centímetros para mí, 10 centímetros para ti. Soy tan justa, no espero que me lo agradezcas, sólo que lo disfrutes, separa un poco más las piernas, no me obligues a oprimir el gatillo ¨ repuso Celine, colocándole la colt derringter en la costilla. El niño lloriqueó y obedeció, con el rostro colorado y azulado por la enorme presión que padecía en su interior. Celine se portaba como una mecedora, puesta en un porche, en un día de mucho viento, con lo cual el semblante de Benson se anuezcaba mucho producto de párpados anuezcados.
 
   ¨ Esa es la clave, niño. Tú me das placer, yo te doy protección. Eres tan bello. Me gustan que sean pequeños; no pueden defenderse, sólo mirar y pedir a Dios, eso es tan tierno, me hace sentir tan cruel y vacía, puedo llorar, al fin puedo llorar, ¿no te parece la risa una mentira? ¿No lo es? ¿No te parece la risa tratar de poner una montaña delante de una rosa marchita? ¿Quién presta atención a una rosa marchita cuándo hay una montaña? La verdad no puede hacerte feliz, niño. La verdad te dice que te falta mucho y que te queda poco. No quiero que nunca la encuentres, quiero que te quedes conmigo, eres mi osito de felpa, eres ¨ repuso Celine, mientras sus dedos, labios y dedos se multiplicaban como langostas sobre trigal sobre toda la humanidad de Benson Larson, el cuál abría boca cueva y gritaba como el viento. En ese desfasaje del recuerdo empezó a temblar, a moquear y a llorar, padeciendo frío, confusión y consternación, en un triángulo de fantasmas, percibidos por Diablo Bill, el cuál escuchaba el crepitar lejano de la fogata, sentado cómodamente en un tronco, mientras azuzaba aún más los rencores internos del niño con sus perspicaces comentarios asaeteándolo, tras convertirse en un perfecto edecán del odio.
 
   ¨ ¿Has probado vaciar un río con un balde, niño? ¡Eso es tratar de olvidar la desgracia que te han hecho! ¡Tienes dos caminos: entristecerte y desaparecer o odiarlos y destruirlos! ¡No necesito decirte cuál de los dos te dará alas para salir del pozo en dónde estás! ¨ expresó Diablo Bill, arrojando whisky al fuego a fin de que se avive más con dientes más largos y rabiosos. Sorprendido e intrigado, Benson Larson abrió la boca, viéndose tendido en esa cama, desnudo y con mucho frío, sintiendo dedos arrugados recorriendo la nación de su piel oscura, como fragatas en él ancho Danubio. Estaba con tobillos y muñecas atados a arabescos, mientras tanto la señora Higgins y la señora Abelmart reían como brujas, esas viejas roñosas, llenas de lunares, humo y malos deseos, agitándose sobre Benson como un trapo en una ventana sucia. El niño llorando y gritando, ellas riendo y fumando; conforme más rápido ejecutaban su fechoría. Esos JI, JI, JI de brujas de las señoras Abelmart y Higgins. Esos JI, JI, JI que martillaban toda posibilidad de esperar y creer que cambiará, esos JI, JI, JI que echaban fuego sobre fotografías dónde alguna vez se sintió querido, entendido y apreciado. Esos JI, JI, JI que hacían que después todo el mundo parezca pintado, dibujado, sin sustancia. Esos JI, JI, JI que conmemoraban que ellos debían arruinarlo más con la burda intención de rebelarse contra esa incompatibilidad entre el querer y el deber, que tanto les fustigaba como especie. Esos JI, JI, JI que abrían su boca como una cueva y convertían su corazón en un balde de gusanos sin pescador que custodie a las palomas. Esos JI, JI, JI que le decían que todo estaba escrito y que apenas era una tachadura a la que nadie le prestaría la menor importancia. Esos JI, JI, JI que le sentenciaban que no podía evolucionar lo que tenía más deseos que saber. Esos JI, JI, JI que le firmaban y sellaban que estaba solo y que aquello que fue mencionado como un regalo fue un castigo una vez desenvuelto el paquete. Todo eso giraba sobre su joven mente como una ruleta desquiciada, volviéndolo más loco, guiándolo hacia sensaciones frías, solitarias y desde ya sin retorno. JE, JE, JE, ven aquí, no podrás escapar, eres nuestro juguete; mi nieto tiene tu edad, danos agua para nuestros molinos, danos.
 
   ¨ ¡Basta, basta! ¡Ya basta! ¨ gritó Benson, abrazándose el estómago, vomitando y retorciéndose delante del tronco. Displicente, Diablo Bill siguió distribuyendo brazas a través de su haza, en aras de que el fogón brille cada vez más.
 
   ¨ Puedes solo, no necesito hacer nada ¨
 
   ¨ ¡No es la ambición, es el aburrimiento, no es la ambición, es el aburrimiento! ¨ lloró el niño, revolcándose sobre el barro, ofuscado por todo lo que acababa de vivir más allá de esas dos compuertas que decían salón de lectura; creyendo que con eso de que no es la ambición, es el aburrimiento, concluía muchas cosas y erradicaba más confusiones.
 
   ¨ ¡No es lo que ellas te hicieron, es lo que no pudiste hacerles! ¨ replicó Diablo Bill ¨ ¡Si no las matas, cada vez habrá más círculos! ¡Tantos que ya no podrás avanzar! ¡Lo sabrás antes de morir! ¿Quieres saberlo antes de morir? ¨
 
   Benson, jadeante, apoyó las manos en el barro y movió la cabeza de lado a lado.
 
   ¨ Ven aquí. Necesitas un baño ¨ replicó Diablo Bill, incorporándose del tronco para tomar a Benson de la solapa y llevarlo a la rastra hacia el arroyo correntoso. Allí lo arrojó como si fuera una servilleta.
 
   ¨ ¡Me ahogo, no puedo nadar, no sé nadar! ¡Ayúdame, me ahogo! ¨
 
   ¨ Tendrás que hacerlo solo. Si no lo haces solo, sí alguien te ayuda puedes dormirlo creyendo que lo has eliminado. No merece tu aciaga vida más timos. Hazlo solo o muere, niño ¨ replicó Diablo Bill, cruzado de brazos, conforme Benson se alejaba más y más, viendo hacia atrás con la esperanza de encontrar una zarza o roca a los cuales aferrarse. Tosió, aflojó los hombros y experimentó un agudo hundimiento en sus costillas. Finalmente, vio que la corriente era más fuerte que él y que tratar de resistirla únicamente lo debilitaba innecesariamente. De modo que se dejó llevar, trató de que sus piernas no estén tan duras y esperó un tramo menos vertiginoso. A partir de ese momento, adelantó y retrocedió sus hombros, con el clásico estilo perrito, dirigiéndose hacia la orilla.
 
   Una vez que sus rodillas se toparon con unos líquenes, probó extender sus piernas pero todavía seguía habiendo fondo y no sabía flotar muy bien, por lo que el ascenso de la corriente lo desvió otra vez haciéndole tragar agua y escupir líquenes. No obstante, había un cruce dónde la corriente aminoraría considerablemente. Por ende, se dejó llevar de nuevo. Una vez en el cruce, braceó con fuerza, caminó sobre el agua y avanzó hacia la orilla, con un bazar de estornudos, toses y temblores en el rostro azulado. Tenía la ropa pegada al cuerpo, le costaba distinguir la carne de la tela. 30 metros más allá, Diablo Bill le miraba cruzado de brazos. Benson Larson se estrujó la ropa, acto seguido avanzó hacia su nuevo captor al cuál le lanzó dos puñetazos sujetados por las manos enguantadas. Empezaba a comprender las diferencias entre los deseos y las creencias, consolándose con qué la segunda parte no estaba sujeta a ninguna realización ulterior, por lo que simplemente demandaba un posicionamiento abstracto librado de cualquier alteración contextual. La creencia, la fantasía, no parecían tener esa presión con la realidad. Diablo Bill le soltó las manos y Benson Larson cayó, con mucha tos y flema, tratando de recuperarse frente al fuego. Se cubrió con la cobija, envuelto en un carnaval de temblores y alternaciones de temperatura que le hacían cuestionar los propósitos de su nuevo captor, el cual no necesitaba usar ningún tipo de amarras.
 
   ¨ ¿Qué quiere? ¿Me hace subir y bajar muchas veces para que no quede nada innecesario dentro de mí? ¿Ese es su propósito? Mis padres nunca me quisieron, para mis hermanos soy un pan que amasar menos. ¿Cree qué algún día pensé que sería fácil? ¿Quién es usted? Siempre pensé que las personas que llevan máscara odian cambiar; no ocultan nada, muestran como desearían ser siempre a través de la máscara. La expresión de su máscara parece no necesitar nada, parece tener todo dentro de sí, no es el fin, no es el comienzo, es el absoluto ¨ expresó el niño Benson, con los ojos titilantes, entretanto el viento agitaba la gabardina agujereada de Diablo Bill.
 
   ¨ No soy el primer Diablo Bill ni seré el último. Tenemos una tradición de quinientos años que debe ser respetada. Siempre encontramos extraños, olvidados en el camino. Los preparamos, cuándo son más aptos les damos la oportunidad de reemplazarnos. He tenido dos decepciones antes, no permitiré que seas la tercera. Diablo Bill destruye todo lo que funciona, quiere que nadie sepa que hacer, así todos se muestran como son, así ya no hay mentiras y engaños, Diablo Bill quiere que todo dependa de la habilidad y nada de la suerte o de la ayuda externa. Bajo los principios de Diablo Bill, el mundo no vivirá mucho pero será verdadero. Un maravilloso caos ¨ prometió Diablo Bill. Los ribetes de las flamas revelaron las sinuosidades de su máscara, reflejando un rostro enjuto y aguerrido, concentrado en el único afán de poseer una exposición conforme a la exigencia del escenario.
 
    
 
   RED CARVER
 
    
 
   Entró al salón bar, viendo como Celine Carver discutía con sus hijos, Byron y Cody, quiénes no se quedaban atrás en cuánto a manifestaciones de desprecio.
 
   ¨ ¡Tienes demasiados barcos, no podemos estar en todas partes! ¨
 
   ¨ ¡Ya sólo me quedan dos barcos! ¡Diablo Bill está aquí! ¡Búsquenlo y atrápenlo! ¡Con su recompensa recuperaré lo que perdí esta noche! ¨ acotó Celine a Cody, en alusión al destino padecido tanto por Mercurio como por Venus.
 
   ¨ Diablo Bill no estuvo en Venus ¨ expresó Red Carver, caminando hacia la barra con cierta incomodidad. Se sirvió un Jack Daniels ¨ Sobrevivientes me dijeron que muchos fueron sorprendidos por disparos cuándo retiraban un sombrero o se afeitaban frente al espejo; Wilson y Hornes para ser más precisos. Había agujeros detrás de los roperos y de los espejos, con circunferencias exactas para que pase el cañón de una pistola. Esos son métodos indirectos y cautelosos, Diablo Bill, con su armadura, entra, lo hace y se va. Es más público, sangriento. En tanto, el hombre que acabó con Venus tiene una metodología diferente. Es posible que sea el sujeto que nos topamos en el tren ¨ repuso Red Carver.
 
   ¨ ¡No quiero conjeturas, les pago por traerme resultados! ¡Mañana los tabloides dirán sobre disparos, sangre y muertos en los casinos rodantes de Celine Carver! ¡Esa mala propaganda me hundirá definitivamente! ¡Ya nadie querrá venir, ni así les regale las fichas! ¨ 
¨ ¡Tienes como tres ciudades de tantas casas que les has sacado a esos idiotas, madre! ¡Es hora de que nos dediquemos a otra cosa! ¨ replicó Byron, conforme retiraba más cartas del mazo, consternado por no haber podido evitar la destrucción de Venus y de Mercurio.
 
   ¨ Así es. No servimos para esa bazofia de sonreírle a la gente rica, sí es demasiado fácil nos sentimos muertos, queremos algo más arriesgado, te dije que nos dejes en los casinos rodantes, no en los salones ¨ 
¨ ¡En los salones están las cajas-fuertes, Cody! ¡Por otro lado, no creo que hubiesen podido hacer mucho contra Diablo Bill! ¡Lo vi operar y es mejor no volver a verlo! ¡De hecho es lo único que deseo por ahora! ¨ excusó Celine Carver, bebiendo un trago de whisky y agitándose el abanico con el propósito de no sofocarse aunque sus mejillas estaban coloradas de la fustigación. En cuanto a Red Carver, encendió un cigarro negro en su boca y sonrió con los ojos cerrados exhibiendo cierto gesto sardónico.
 
   ¨ Tranquila, princesa. Tranquila. Nadie sabía cuánto dinero había en esos barcos. Podemos mentir en los informes y pasar ciertas cosas que el fisco no registrará. De todas maneras, no podemos volver a abrir mientras esos dos fantasmas sigan deambulando entre nosotros. Crearemos una patrulla. Tengo cuatro o cinco hombres que saben hacer eso. Por otro lado, ese maldito que me disparó en el tren…No debí subestimarlo…Debí usar la derecha desde un principio…¨
 
   ¨ ¡Esto no es un juego, papá! ¡Ya no lo es! ¨ 
¨ ¿Papá? ¡Vaya, hace años que no me dices eso! ¡Realmente estás preocupada, Celine! ¡Cuándo te monté para que vengan estos dos vástagos, no sabes cuánto me dolió! ¡Quería que vengan con cuatro ojos y ocho orejas y tres narices! ¡Pero salen rubios y de ojos azules, como angelitos! ¿Por qué Dios me castiga tanto? ¡Cielos, ¿cuándo aprenderán que las cosas horribles son más ciertas que las cosas bellas, por la simple razón de que nunca se conforman y siempre tratan de hacerlo distinto?! Lo que nunca cambia no es verdadero. Es sólo aburrido. Hay alternativas, Celine. Fumaderos de opio. Te dije que es muy difícil mantener la seguridad de los casinos rodantes. Aún Nueva Orleáns no está legislado ¨ replicó Red Carver, mientras torcía la boca con disgusto y hacía lo mismo en las cejas.
 
   ¨ Un momento, Red ¨ repuso Byron Carver ¨ ¿No eres nuestro tío? ¨ 
¨ Lo haces con tu madre y preguntas sí soy tu tío, idiota ¨ replicó Red, dándole un puñetazo. En cuanto a Cody, arrugó un pañuelo entre sus dedos. Acto seguido, miró como las agujas del reloj parecían moverse un poquitito más lento. Tal vez con el propósito de impacientarlos y mostrarles que tan fuerte era el juramentado vínculo.
 
   ¨ No los envían los competidores. De eso estoy seguro. Se mueven por razones personales. Quizá son justicieros anónimos. Con nuestros casinos representamos el vicio, la lujuria y la perdición de la especie humana. Acentuamos todos los placeres en recibir y pedir, somos un antiejemplo, así deben considerarlo. Dicen que Diablo Bill antes fue un sacerdote, en cuánto al sujeto que acabó con Venus puede ser uno de sus ayudantes ¨ refutó Cody. Celine Carver, apretándose el pecho con las manos, movió el brazo hacia arriba. Luego, de un manotazo, derribó un par de botellas.
 
   ¨ Sólo búsquenlos y tráiganlos aquí. ¡Quiero patearles las caras y que estén vivos cuándo eso suceda! ¡Me han arruinado! ¡Sólo tendré lo suficiente para retirarme! ¡Nunca podré saltar el peldaño de controlar a otros y sentir que realmente estoy cumpliendo mi destino! ¿Entienden, idiotas? ¡Me robaron mi destino con sus audacias y astucias! ¡Quiero robarles el alma con el dolor y la humillación! ¡Vayan por ellos ahora mismo! ¨
 
   ¨ No necesitamos buscarlos, ellos vendrán, sólo abramos bien los ojos, percibamos las diferencias y aprovechemos las oportunidades ¨ sugirió Red Carver, abollando el cigarro en el cenicero de cristal.
 
   ¨ ¡Vete al diablo, Papá! ¨ chistó Celine. En cuanto a Byron Carver, se ajustó la mandíbula luego del puñetazo que lo derribó contra la mesa.
 
   ¨  El libro de deudas no se cerró. Podemos volver a cobrarles a los que ya saldaron. No podrían objetar, legalmente, nada ¨ aportó Byron, dando descontado que los casinos dejarían de ser una realidad para Celine Carver. No obstante, fue ignorado. En cuanto a Red Carver, se quitó el saco y con el chaleco retiró un taco con el cuál ponerse a jugar al billar.
 
   ¨ Será largo. Primero descansemos un poco, luego pensemos bien. Mientras más rápido lo haces, más puedes fallar ¨ 
¨ Pues mientras más lento eres más miras y menos tocas, papá ¨ replicó Cody, apoyando sus manos en la baranda del billar ¨ El mundo cambió. Ya no puedes esperar el momento ideal, ahora debes tomarlo primero ¨
 
   No obstante, el borde trasero del taco se hundió en su costilla.
 
   ¨ Pondré hombres por todas partes, les costará acercarse ¨ acotó Byron, saliendo del bar.
 
   ¨ ¿Es que no me oyen, imbéciles? ¡Dije que los busquemos, no que los esperemos! ¡No me gusta defender, me gusta atacar! ¨ replicó Celine Carver.
 
   ¨ Pues sí es así busca dos pistolas, sal del pueblo y búscalos en la llanura ¨ escupió Cody, sentándose en una silla.
 
   ¨ ¡Cobardes! ¨ chistó Celine, abanicándose otra vez el rostro.
 
   ¨ ¿Recuerdas a esos dos zorros que siempre nos comían las gallinas? ¿Cómo hicimos para atraparlos y matarlos? ¨ 
¨ Yo los atrapé y los maté con mi rifle. Tú llevaste a pasear el perro para que ellos se alentaran y dejaran de esconderse en la montaña ¨
 
   ¨ Pues bien, Celine. Súbete al carruaje, ve con tres hombres. Luego dirígete a ese sótano dónde hay muebles viejos y tarros de pintura. Diablo Bill y su discípulo pensarán que vas por tu dinero, tratando de huir. En ese momento ellos aparecerán y nosotros los rodearemos. Ese sótano queda en un aparcadero ubicado en medio de la llanura ¨ 
¨ ¡No seré carnada! ¨ 
¨ ¡No te lo estoy pidiendo, Celine! ¨ replicó Red, apuntándole con su pistola ¨ Ya te dije: para los negocios tú, para la seguridad yo. Tomaste decisiones en seguridad y perdiste dos casinos rodantes, además de tu reputación en Nueva Orleáns. Diablo Bill son 200.000 dólares, es lo que los jugadores apuestan en 6 meses en nuestros cuatro barcos. No es despreciable. La vez anterior yo alejé al perro, ahora te toca a ti, Celine ¨
 
   ¨ Cretinos, cobardes. Está bien ¨ repuso Celine, arrugando la nariz y anuezcando sus párpados con tal ademán ¨ Quiero que esta porquería termine cuanto antes ¨
 
    
 
   LAS COMPUERTAS DE LA IGLESIA
 
    
 
   Estaban con trabas. De todos modos, el grito y los llantos de los niños avivaron a Melanie Lorkley, la cual dejó a Megan Roberts con su cobija en el catre. Al escuchar las voces de los niños reclamando que las puertas se abrieran, Melanie corrió la traba con sus propios brazos. En cuanto a Ray Dyson, decidió no entrar. Apenas miró el lugar, con desdén y rechazo. Entretanto, los niños no dejaban de pedir pan y agua. Melanie señaló unas canastas y se dirigió al pozo de agua, sin dejar de mirar al extraño con armas que decidía no entrar al lugar. Una vez que llenó tres baldes, Ray se dirigió a ayudarla. A partir de ese momento, Melanie observó el rostro borboteante de Dyson, afectado por la fiebre y las rebanadas de sudor que azotaban sus mejillas. Más su piel se tornaba amarillenta, macilenta, brotando algunos bordes azules en el cuello. Sus ojos parecían lejanos e idos, como él de todos aquellos seres que olvidaron el legado de sus padres con la esperanza de sentirse propios, al menos una vez en la vida. De todas maneras, había algo más allá de la cicatriz y del ojo enteramente blanco. Una promesa hacia sí mismo que confundía con un compromiso hacia el mundo y para con el mundo. Con sus ojos celestes y calmos como el rocío, Melanie vio las marcas de la corserí en la muñeca de Ray Dyson, que, a pesar de todo, le ayudaba a llevar los baldes hasta el umbral de la iglesia.
 
   ¨ Entre, por favor ¨ 
¨ No creo en este lugar ¨
 
   ¨ ¿Qué pasó con esos niños? ¨ 
¨ Eran esclavos sexuales de Celine Carver y de sus clientas predilectas ¨ repuso Ray, adelantando una rodilla de la otra.
 
   ¨ ¿Usted los rescató? ¿Usted antes trabajaba para ellos y los traicionó en cuánto descubrió que tenían actividades extras al entretenimiento y al juego? ¨ 
¨ Nunca trabajé para nadie. Celine Carver no me conoce. En cuanto a esos niños, sí, los rescaté yo mismo ¨
 
   ¨ ¿Mató a alguien para hacerlo? ¨ 
Dyson levantó cinco dedos.
 
   ¨ ¿Qué hará? ¿Visitar a los pecadores y enviarlos al otro mundo? ¨ 
¨ Es mi trabajo…Dios me lo dijo…Los que quieren mucho siempre hacen cosas que después las personas inocentes no pueden olvidar…Los que quieren mucho cruzan la línea…Debes asustarlos para que nadie más se inspire y cada vez haya menos lacras vestidas…¨
 
   ¨ Dios no aprobaría la destrucción de nadie, ni siquiera de los seres más ambiciosos, crueles y perversos de La Tierra. Dios siempre nos da la oportunidad de cambiar y de mejorar, a mí me dijo algo distinto a usted, a mí me dijo: no los destruyas, convéncelos, cámbialos, hazlos como tú ¨ repuso Melanie Lorkley, con sus yemas rasgando parte del antebrazo de Ray Dyson, descubriéndolo mojado y frío. No obstante, lejos de prestar atención a ese detalle, Ray miró la cruz delante del precario edificio.
 
   ¨ Parece que Dios es un cuadro y todos pensamos en algo distinto al verlo. Un barco saliendo de un puerto, algunos pueden pensar en libertad, aventura, otros en huída, inadaptación. El mal: algunos piensan que pueden cambiarlo y salvarlo, otros que no queda otra opción más que atacarlo y destruirlo. Pertenezco al segundo grupo, servidora de Dios. Nada de lo que diga me hará cambiar de parecer, como verá, me queda poco tiempo, una corserí me picó hace casi cuatro días y apenas puedo ver, usted con su método, yo con el mío ¨ repuso Dyson, alejándose tres pasos del lugar. No obstante, Melanie metió sus manos en el balde con agua y con ellas frotó las mejillas de Dyson a fin de barrerle el sudor acumulado. Hacía tiempo que extrañaba Ray esos gestos de cariño y de dedicación. La cabellera rubia le recorría los hombros como orquídeas en pabellones de castillos olvidados. En esa ocasión los ojos se cruzaron, mirándose sin cuestionamientos y exigencias, casi como dando pasajes a ambos mundos mezclándose en un mismo universo que, al prescindir de la necesidad de ser aprobados, realmente podían conocerse, como todo aquel emprendimiento ejercido sin la presión de la aceptación. Ella sintió una cosquilla en los labios, más él un galope en el pecho, como sí estar en el final floreciera el sinceramiento dormido.
 
   ¨ Sé que no todo se resuelve con palabras, justiciero anónimo. Sé que algunas personas a pesar del dolor y de la tribulación no pierden sus ambiciones y formas crueles de ser. Sin embargo, sí viene desde adentro enseñar y aprender no tiene sentido. ¿No le parece? Sí viene desde el nacimiento, enseñar y aprender no tienen sentido ¨ expresó Melanie Lorkley, al tiempo que Ray Dyson, tras dejar de mirarla, empezó a caminar hacia Gold, con la postura erguida y el tranco lento. Quiso decirle algo pero apenas abrió la boca y se quedó en ese punto. Una vez subido a su caballo, apoyó su mentón en el cuello y empezó a galopar despacio rumbo a Nueva Orleáns. 
 
    
 
   Al amanecer el señor O´ Taylor, calvo y de cejas finas, recibió una carta en el espejo. Esa carta, desde ya, acompañada de una rosa negra. Llevaba el bigote mostacho, estilo morsa. En esa ocasión leyó: usted ahora ha despertado. Luego irá a mojarse la cara al espejo del baño y a afeitarse frente al espejo. En cuánto usted salga, yo estaré sentado en el sofá. Le preguntaré a usted ¿por qué le gustan los niños? Usted no sabrá que responderme y yo le dispararé. O´ Taylor sonrió con una mezcolanza de incredulidad y miedo batiéndose en su rostro antagónico; en el cuál había tres gotas de sudor esquiando en su frente y no todas causadas por el calor, fue al baño, pensando que era una broma de mal gusto. Se mojó la cara, se afeitó y se colocó la bata; superando los tres minutos usuales con un record de 45 segundos. No obstante, al abrir la puerta del baño vio a Ray Dyson sentado en su sofá.
 
   ¨ ¿Por qué le gustan los niños? ¨
 
   O´ Taylor levantó las manos, quiso decir algo pero abrió la boca y se le congelaron los labios. Ray Dyson disparó y O´ Taylor cayó de bruces. En cuanto a la señora Higgins, ella revisó entre las manzanas encontrándose con la cabeza de su oso de felpa alojada al fondo de la canasta. Arrugó la nariz y gritó a su nieta, que era una niña y estaba de vacaciones en su casa. No obstante, al abrir la puerta del cuarto, lejos de ver a su hija vio sus vestidos de satén siendo visitados por una tijera. Se mordió las uñas, enrojeció las mejillas y dio dos pasos hacia atrás, sintiendo un rozón en el codo, situación por la cual esa anciana gorda, con rostro poroso y lunar horrible en la comisura izquierda, más cabello estopa corto ceniciento, viró viendo como las cortinas flameaban. Ella siempre amanecía con las ventanas cerradas, razón por la cual reprendió verbalmente a la criada, la negra Zoe. Consternada, pensó que había un extraño en su casa. De modo que abrió el segundo cajón del gabinete y retiró una pistola, deslizándose por el pasillo alfombrado hasta escuchar unos sonidos extraños en la buhardilla. Al subir la escalera decidió abrirla, encontrándose con su criada y su nieta, ambas maniatadas y amordazadas. Precipitada, dio dos pasos hacia delante cortando una cuerda con su acción. Acto seguido, escuchó dos siseos en el aire de los cuáles precedieron dos saetas que le atravesaron la espalda. La señora Higgins, con soles rojos en el pecho, cayó sobre la alfombra con los brazos hacia delante y los ojos congelados-duros como piedras. La trampa había funcionado. Dyson, con una máscara, desató a la nieta y a la criada tras subir de nuevo a la buhardilla. En menos de 30 minutos la señora Abelmart recibió una carta, junto a una rosa negra. Al leerla se colocó la peluca rubia, tapándose la boca con el guante.
 
   ´ Hoy a las doce en punto le dispararé en la cabeza ´
 
   La señora Abelmart, preocupada, miró el reloj connotando que faltaban diez minutos, por lo que invitó al Sheriff a tomar un trago en el bar, junto a sus tres ayudantes. Habría mucha gente, nadie se atrevería a disparar en un bar en medio de tantos hombres armados que podrían perseguirlo y atraparlo. Estaba en el lugar más seguro del mundo, ¿qué podría pasarle? El sheriff y los ayudantes la acompañaban a cambio de tragos gratis. El mozo de guantes blancos dejó una bandeja con las copas alargadas de champaña, no obstante otro papel enrollado cayó en el regazo de la señora Abelmart, la cual, mientras terminaba de beber la copa de champaña y miraba que el reloj daba las once y cincuenta y nueve, decidió desenrollar el papel por completo, pensando que se trataba de un admirador secreto y que podía aprovechar el viaje de negocios de su marido: 
´ Lo siento. He decidido cambiar la bala por la ponzoña pero no tiene derecho a cuestionar mi puntualidad ´
 
   La señora Abelmart tragó saliva, vio decenas de mozos y de personas bailando con antifaces. En tanto, ya había vaciado su copa de champaña. La bala por la ponzoña, las doce en punto dijo el reloj a través del cucú del pájaro de madera. El rostro de la señora Abelmart se tomó pergaminoso y amarillo, por lo que ella cayó de su silla, causándole preocupación al sheriff y sus tres ayudantes. Un uniforme de mesero caía al bote de basura, mientras la luz del mediodía revelaba la cicatriz de un relámpago, ubicado para siempre en la mejilla izquierda. Con un chiflido llamó a su caballo, mientras un niño le jalaba el pantalón: 
¨ Señor, señor, ¿quiere lustre? ¨ 
¨ Debo irme, niño ¨ 
¨ Señor, señor, ¿qué no le gusta? ¨ 
¨ El trabajo, el matrimonio, el jabón y los niños. Vete de aquí. Todos ellos piden algo: tu dignidad, tu libertad, tu suciedad, tu paciencia ¨ expresó Ray Dyson, afiebrado, avanzando tambaleante, al tiempo que el niño, viéndolo de espaldas con muchos rayos del sol recortándose sobre su ser, le preguntaba: 
¨ ¿Cuál es su nombre, señor? ¨ 
¨ Mi nombre es no me molestes y mi apellido o verás a Dios ¨ concluyó Ray Dyson, subiéndose a Gold, al tiempo que miraba de nuevo a la muchacha que había visto antes de entrar a Nueva Orleáns.
 
   ¨ Niño, ¿quieres una moneda? ¨
 
   El lustrabotas asintió, Dyson le alcanzó una moneda.
 
   ¨ ¿Ves a una muchacha sonriendo en ese callejón? ¨ 
¨ No veo nada, señor. Sólo barriles, maderas y tablas ¨ dijo el niño ¨ ¿Está ebrio, señor? ¨ 
Ray no dijo nada, en tanto la muchacha sonrió: 
¨ Sólo tú puedes verme y escucharme, Ray. Cada vez falta menos y quieres más. No quisiera estar en ti, te dije que me alimentes y que no me olvides, cuándo estoy cerca todos son más sinceros y genuinos que de costumbre, los hago unirse a lo que en la mayoría de los casos y del tiempo desperdician, cuándo estoy cerca realmente pueden ver hacia fuera y hacia dentro al mismo tiempo…Realmente viven aunque sea tan poco ¨ repuso la muchacha, borrando su sonrisa con cierto pesar dilatándose en su rostro como mermelada sobre el pan, después de morder la manzana verde, con un crash delicioso.
 
   ¨ Te he alimentado bien estos días. ¿Qué quieres, maldita? ¿Qué quieres? ¨ preguntó Ray Dyson, con el rostro pendulante y los ojos acarruselados, mientras el niño lustrabotas con un silbido tímido se alejaba pensando que estaba loco.
 
   ¨ ¿Qué quiero? ¡Quiero que admitas que no puedes vivir sin mí! ¡Y no es por vanidad! ¡Aunque no creas, muy dentro de mí, en un rincón muy profundo y oscuro, te aprecio! ¡Me has hecho dejar de sentir frío unos segundos, Ray! ¡Por eso quiero tenerte para siempre! ¡No dejaré que escapes! ¡Morirás en Nueva Orleáns! ¨ prometió la muchacha, con rostro amurallado tras cerrar su puño. Dyson, sin darse vuelta, detuvo el piafar de su corcel: 
¨ Bajar a lo más profundo y subir a lo más alto no es suficiente para conocernos, empezar con ignorancia y terminar con sabiduría no firma que hayamos vivido, ignorar lo que va a pasar no garantiza que cada día sentiremos algo nuevo, la única certeza es que todos los hijos de la libertad, en nuestros comienzos, no tuvimos voces que escuchar y seguimos caminando sin saber cuánto íbamos a perder. Sólo mi cuerpo, muchacha. No tendrás más ¨ dijo Ray Dyson, observando como un carruaje con dos rosas rojas con un sable de plata dibujado en su puerta se alejaba de la ciudad. Al regresar a la capilla Ray Dyson vio tres caballos, detrás de los cuáles escuchó risas, gruñidos y zamarreos. Las compuertas de la iglesia estaban abiertas, de modo que Ray, tambaleante y ya viendo solo una gama de luces y sombras, se guió por el crujido de los pasos y la profanidad de las bocas. Desenfundó rápido y disparó tres veces, en medio de todos esos trapos de luz y conos de sombra, esparcidos entre las butacas y los candelabros. Los hombres de Celine Carver dejaron de zamarrear a Melanie Lorkley, tras ver geiseres rojos bombeando a partir de sus camisas luego de que las pirañas de plomo mordieron sus chalecos de cuero. Ray Dyson, parado en el umbral, enfundó sus armas tras girarlas como molinetes, fiel a la usanza. En tanto, con los ojos grandes y atónitos, sus tres víctimas cayeron como deseos en quien ve lo más hermoso del universo frente a sus ojos. 
 
   ¨ Acaba de matar hombres dentro de una iglesia ¨ 
¨ Ya lo he hecho antes…Es sólo un edificio de piedra con una cruz en el techo ¨ 
¨ Es más que eso ¨ repuso Melanie Lorkley, al tiempo que Ray, con paso lento y ceremonioso, se atrevió a entrar.
 
   ¨ Hermana, me queda poco…Fui mordido por una corserí…Aún no rescaté a mi hijo, a Benson…Necesito alimento, necesito agua, así puedo ver un poco y no desmayarme, tengo la boca seca, rugosa como un harapo, como un papiro…Tengo los pulmones ardientes, hay muchas ollas destapadas dentro de mi cuerpo, siento que estoy en un incendio que nunca termina, más mi cabeza es una boya entre las olas…Necesito ayuda…Me quedará un día y medio…a lo sumo…Aún no he terminado mi trabajo…Vengo aquí a reponerme…No se preocupe…No serán muchas horas, dos o tres…Tráigame pan y agua ¨
 
   ¨ Deme sus pistolas. No quiero que haya armas en la casa del señor ¨ pidió Melanie. No obstante, Ray Dyson se sentó en una butaca y miró los vitrales, sintiéndose algo encandilado, por el desfile de velas encendidas, que lo llamaba con un soplo de invisibles fantasmas.
 
   ¨ Vine con ellas y me iré con ellas, hermana. Ya le salvé la vida de esos piojosos, ¡ahora tráigame el pan y el agua! ¡No me queda mucho! ¨ tosió Ray Dyson, despidiendo una gran flema amarilla por su boca tras encorvarse y arquear. Minutos después, con una canasta y una damajuana, Melanie vociferó: 
¨ ¡Aquí tiene su agua y su pan, beba, coma! ¨ pidió Melanie con hostilidad y cejas duras, al tiempo que Ray empezaba a beber y a alimentarse, sintiendo cada vez menos monedas dentro de su alcancía. Un mechón latigueó en el labio de Melanie, Ray la observó de reojo, sabiendo que le quedaba poco pero al mismo tiempo que algunas cuestiones no podían apagarse con agua.
 
   ¨ ¿Cuál es su nombre? ¨
 
   ¨ Ray Dyson ¨
 
   ¨ Melanie Lorkley ¨
 
   Se miraron nuevamente, con algunos burbujeos en el rostro de Melanie, más Dyson seguía sudando y desgastando sus mejillas, mediante las rebanadas del estremecimiento.
 
   ¨ Melanie ¨ 
¨ Sí, Ray ¨ 
¨ No me dejes dormir, sí me ves durmiendo, golpéame, todavía no terminé, queda un último paso, me estoy recuperando aquí…es mi único anhelo…que esos niños que rescaté de dónde la señorita Carver puedan crecer sin obstáculos y tentaciones…¨
 
   ¨ Matar hasta morir. Eso ha sido su vida ¨ 
¨ No sólo ha sido eso, Melanie. He visto y tratado de entender…también…¨ 
¨ ¿Por qué nunca pudo dejarlas? ¨ 
¨ Se ve muy hermosa cuándo está enojada. ¿Nadie se lo ha dicho? ¨ repuso Ray, recostándose contra la butaca, mientras el rostro de Melanie reflotaba entre rosas, lunas y estrellas.
 
   ¨ No estoy enojada, estoy preocupada. ¿Quiere que le traiga una cobija y un cojín? ¨
 
   ¨ Usted es buena…Yo soy diferente a usted…Sin embargo, se queda…No se va…Eso es muy rescatable…Tal vez las diferencias compatibilizadas puedan crear algo perfecto, algo que sepa cuándo avanzar y que sepa cuándo detenerse…Usted es buena para la segunda parte, yo para la primera ¨
 
   ¨ ¿Qué me está proponiendo? ¨ preguntó Melanie, con los ojos saltones y los labios torcidos, lejos del alborozo.  
¨ Tener un hijo, no me queda mucho, quiero que usted sea la madre de mi hijo, que ese niño, en cuánto crezca, continúe combatiendo la injusticia y la maldad de la gente, que mi legado no se termine ¨
 
   ¨ He jurado lealtad a Dios, no puede usted verme como a una mujer, sin embargo su frente es la ladera de un volcán activo, tiene mucha fiebre, por eso omitiré su comentario sin ofuscarme ¨ repuso Melanie, tocándole la frente a Ray, quién le sujetó los codos con suavidad, tras elevar sus manos. Melanie, con la boca abierta, experimentó un titubeo mientras temblaban sus piernas y un rigor suavizado se concatenaba en su vientre, no obstante sujetó la nuca de Ray con su mano y lo recostó.
 
   ¨ ¿Qué hará Dios? ¿Bajará aquí y resolverá todo? Ha dicho que esperemos y todo cada vez está peor. Yo al menos lo intento, hermana Melanie…No tengo tres meses para que usted me conozca bien y se enamore de mí…Tres meses para que yo la conozca a usted y me enamore de usted…Sin embargo, cuando estás a punto de morir, piensas que los ojos dicen más que las palabras que salen de la boca… ¿Usted alguna vez ha escuchado una confesión?  ¨
 
   ¨ No…Nunca lo he hecho…Esa tarea, Ray, se la reservan a los sacerdotes…Soy mujer ¨ 
¨ Y ser humano. ¿Puedo confesarme con usted? Sé que no iré al paraíso. Soy demasiado sincero como para caer bien allí ¨
 
   Melanie sonrió y bajó los párpados, con cierto rubor en sus mejillas, sin poder evitar sentir cierta comparación y admiración besándose en la ardua tarea de comprender a ese individuo que a pesar de estar con la máxima penuria en sus últimos instantes, no perdía los deseos de encontrar una solución beneficiosa a todos. Jamás Melanie sintió tantas mariposas volando dentro de su cuerpo y ventanas abriéndose ante el sol en su mente.
 
   ¨ Dime tus pecados, Ray ¨
 
   ¨ Maté a 134 hombres… Todos ellos habían matado, robado y ultrajado…. Estaban armados y podían defenderse, matarme. Después de eliminarlos no me costó dormir, comer o bañarme. No es una justificación, sólo describo los hechos…Fui insensible…Con el tiempo fue como tomar sopa…Mi madre, ella…murió cuando yo era un niño…Alguien la violó y la mató, me escondí debajo de la mesa…nunca me vio sonreír…siempre me costó sonreír…no la hice feliz…supongo que no fui un buen…hijo…Fui ingrato…He dormido con mujeres que encontré en el camino, indias, negras, chinas, anglosajonas, no fue por amor, fue por necesidad tal lo es defecar o orinar…Les dije lo que querían escuchar y accedí a sus lechos…Nunca regresé a verlas para ver si algo de mí estaba creciendo dentro de ellas y sí ese algo de mí, después de nacer, necesitaba mi ayuda…Fui irresponsable….De niño pisé a muchas hormigas, escorpiones y cucarachas, también pisé ratas y acuchillé serpientes…Estaba molesto…Mi madre era ramera y estaba lejos…Yo estaba solo, en una casucha, en medio de la nada…Fui violento e impaciente…Eso es todo, madre Melanie…No quiero ir al paraíso y si me envían al infierno, encontraré la forma de escapar y de regresar aquí…No la necesito a usted para continuar mi legado.. ¨ repuso Ray, cerrando los ojos y quedándose dormido. A su vez, Melanie le acarició las mejillas, miró el techo y suspiró.
 
   ¨ Tuviste una vida difícil, Ray. Espero que después de la muerte obtengas el descanso, la recompensa y la comprensión que no pudimos brindarte aquí, en este plano terrenal. Todos tus pecados son absueltos, en el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo. Te tomaré las manos y te despertaré en dos horas. No te preocupes, tendrás tú última oportunidad, vienes de un mundo que no comprendo, sin embargo empiezo a respetar. Al igual que yo, no necesitas que te lo pidan para hacerlo. Eso no es abundante hoy en día, Ray, de modo que voy a llorar mucho tu partida ¨ repuso Melanie, descendiendo sus labios sobre la frente de Ray Dyson, el cuál inclinó la cabeza y empezó a respirar, profundamente dormido. Ray sentía que un rastrillo pasaba sobre su hígado, sus riñones y su estómago, los cuáles, tiempo después, burbujeaban como sopa bajo una corrosión horrible y despiadada. Sentía que un punto lo erosionaba por completo, los codos y las muñecas se aflojaban como jabón, los brazos colgaban como trapo, no podía luchar bajo esas condiciones. Melanie siguió tomándole las manos como prometió. En esa ocasión ella creyó que era una buena oportunidad para reflexionar acerca del juego, la prostitución y las apuestas que circundaban en torno a Nueva Orleáns, ciudad dónde el crimen parecía cultivarse bajo un caldo pernicioso e inextirpable. Siempre ese facilismo de obtener todo rápido sin esfuerzo alguno, que tantas deudas y círculos sin cerrar dibujaba en la historia. Antes ese gran río era utilizado para lavar ropas, bañar niños y pescar pero desde la llegada de esos casinos rodantes que echaban columnas de humo a partir de sus chimeneas, tales retratos habían desaparecido, enrollándose en fuegos desquiciados, sin compasión alguna. Ya no se veía niños jugando, jóvenes leyendo y ancianos abanicándose en mecedoras en Nueva Orleáns, la tierra dónde la fiesta nunca descansa. Todo el día había ruido y jolgorio, plausados en una noche eterna. Los vicios no exigían nada en absoluto, tan fáciles de difundir y difíciles de erradicar; más las virtudes sufrían un destino contrario, por lo que Melanie, muchas veces, en soledad, pensó que había elegido una batalla desigual desde un comienzo. Sobre Nueva Orleáns, atravesado por el río, giraban un carrusel de fichas, cigarros, bocas pintarrajeadas y billetes, pululando la obsesión de tener más y más por la cual la violencia, la avaricia y la crueldad empezaban a ser considerados medios lícitos; en tanto y en cuánto el futuro no estuviera asegurado. Pues de hecho nunca el futuro puede estar asegurado y esa idea preocupaba tanto al hombre que pisoteaba todos los principios en aras de encontrar una respuesta diferente.
 
   Nadie tenía el futuro comprado, por esa razón todos actuaban bajo impulsos y desquicios innombrables. Quizá sí la vida fuera larga y segura, los principios y las virtudes podrían difundirse con más facilidad que los vicios. No obstante, al ser la vida limitada y además de interrupción impredecible, es decir, en cualquier momento alguien soplaba la vela y nos íbamos, al ser la vida de esa forma el hombre promedio tomaba la sociedad como una caja de la cuál sacar para llenar su costal; nunca, jamás, como una roca a la que debía tallar mejor, día a día y noche a noche. 
 
    
 
   Muchos pensaron que después de la guerra civil la nación acumularía consciencia y aplicaría nuevas tendencias cívicas, heredadas por períodos de reflexión y arrepentimiento. Pero al parecer la acumulación de dolor provisto por la guerra, lejos de promover el desarrollo de una nueva identidad nacional, estableció una demanda interna de recompensas postergadas a saciar, por lo que el declive fue mucho mayor al anterior; permitiendo que el crimen, la corrupción y la delincuencia organicen sus puertos y sus vías de ferrocarril, dejando de ser, desde entonces, moléculas aisladas. Incluso menores de 16 años ya fumaban, bebían y follaban con rameras, saliendo ebrios y en pleno vómito.
 
    
 
   Todos decían es divertido, es una parte de la vida. Comenzaba como una fiesta pero luego no continuaba de esa forma. Cuántos atrapados por esa sedosa industria del entretenimiento, apostaron sus casas y el destino de sus familias en esos casinos, en esas ruletas; perdiendo en segundos lo que les costó años, quizá décadas, ganar. La paradoja giraba más rápido que las ruedas de los carruajes que llegaban a esa enviciada ciudad. Se veía hombres saltando, riendo y golpeándose el pecho como monos, jubilosos por haber ganado, mientras otros, un poco más lejos, se arrodillaban, mordían las uñas y arrancaban el pelo por haber llegado ricos y tener que irse pobres, sin una céntima. Quizá Benson tenía razón, no era un problema de ambición sino de aburrimiento. El hombre necesitaba cambios para no entristecer, la estabilidad al principio le daba un pequeño orgullo pero luego le proporcionaba una mayor desazón: tal a veces de los pozos ciegos se le sacan dos paladas de arena mojada y luego aparece durante 10 minutos un chorro de agua que expulsa toda su mierda. Incluso sí funcionaba, tenía que cambiarlo. Era realmente una enfermedad. Tenía que cambiarlo para sentir que estaba vivo; sacrificando incluso su bienestar y confort. ¿No han dicho muchos que la felicidad es aburrida, no han confesado muchos que en el dolor se sintieron más sinceros, reales? Era la historia y el reloj del cambio histórico no pendía tanto en la falla del sistema con respecto a la resolución de los problemas, sino en la no admitida necesidad colectiva y ecuménica de renovar los sentidos; por tanto morfológicamente era posible la alteración. Sin embargo, cuando hablamos de transformación no siempre debe esperarse superación. 
 
    
 
   Florian Juggernate, Marvin Coleman y Jack Leyton llegaron a Nueva Orleáns, dónde jugaron, bebieron y fumaron; además de serles infieles a sus respectivas esposas. Acto seguido, vieron al niño lustrabotas mostrándole un croquis de la apariencia de Ray Dyson.
 
   ¨ ¿Has visto a alguien así, muchacho? ¨ preguntó Florian Juggernate. El niño lustrabotas asintió y tras recibir una moneda, comentó: 
¨ Estaba muy enfermo, sudaba mucho, tenía fiebre, sé adónde se dirigió, sólo hay un sendero hacia ese lugar, sí me dan otra moneda ¨ 
¨ No te pases de listo, muchacho. Sólo una moneda. Dinos adónde se fue o te arrancaremos los dientes ¨ 
¨ Capilla de Saint Clard. Queda a 40 minutos a caballo de aquí, tomando la ruta este, esa que está más allá del molino ¨ dijo el niño, guardándose la moneda en el bolsillo.
 
   ¨ ¿Había alguien más con él? ¨ 
¨ No. Estaba solo. Hablaba solo con una muchacha fantasma que yo no vi, creo que está enloqueciendo. Me dijo me llamo no me molestes y me apellido o verás a Dios. ¿Es alguien que escapó de un manicomio? ¨
 
   Florian Juggernate asintió, el niño no dijo nada más, los tres jinetes se alejaron en la oscuridad provista por la noche.   
¨ Tiene sentido. Fue a la iglesia por medicamento y comida para recuperarse ¨ dijo Jack Leyton.
 
   ¨ ¿Cómo sabemos que no fue algo que Dyson le dijo al niño que dijera para tenernos dónde nos quiere tener? ¨ desconfió Marvin Coleman, al tiempo que abandonaban Nueva Orleáns dirigiéndose a un sendero recto tapizado de hierba con algunas zanjas a los costados, dónde empezaban a cultivarse álamos.
 
   ¨ Dada la situación, sólo podemos creer en lo que vemos ¨ opinó Florian Juggernate ¨ Sin embargo, Ray Dyson está evitando las confrontaciones directas más que nunca. Eso apoya la idea de que está agonizando y al mismo tiempo busca algo importante ¨ 
¨ ¿Acaso no olvidas como cazaba a los bandidos y criminales? Siempre les disparaba cuándo dormían, cuándo jugaban póquer, cuándo bebían como cubas o cuándo se divertían con rameras. Aprovechaba las distracciones, nunca iba cuándo estaban atentos. Siempre fue indirecto y pérfido como una serpiente ¨ admitió Marvin Coleman.
 
    Los tres pencos marchaban despacio, hociqueando los pastizales y aprovechando para comer. Parecía que esas necesidades iban más allá de las urgencias de sus jinetes, sobre todo los corceles cambiaron de parecer en cuánto oyeron canales deslizándose por entre las zanjas. Florian Abbernate asintió y bajó del caballo, junto a Marvin y Jack.
 
   ¨ ¿Qué harás con tus 400.000, Florian? ¨
 
   ¨ Soy viejo. Viajaré por toda Europa viviendo como un conde. Tengo para 8 o 10 años con esa suma ¨ repuso Florian. Al mismo tiempo Marvin Coleman añadió: 
¨ Yo tengo información de un terreno por dónde pasará una gran vía ferroviaria que conectará a ocho estados. Compraré ese terreno, construiré un pequeño pueblo ferroviario y viviré de las expensas de los trenes. Haré que esos cuatrocientos mil sean millones ¨
 
   ¨ Yo iré por algo más seguro. Vacas y cebada ¨ admitió Jack Leyton ¨ Siempre me gustó el campo. Poca gente, mucha tranquilidad. Ya saben cómo son las ecuaciones ¨ escupió tabaco Jack Leyton, al tiempo que delante de él vio a un ser con la gabardina flameante. Se trataba de Diablo Bill, el cual se había aparecido de improviso de entre las pequeñas alamedas, rodeadas a los lados de galaxias de pétalos y pelusas, al estar instaladas en las canaletas dentro de las cuales bebían los corceles. Jack Leyton intercambió una mirada con Florian Mayor, el cual no necesitó decirle nada a Marvin Coleman.
 
   ¨ Dyson es mío y de nadie más. No dejaré que saboreen a mi presa. Cuándo las dos partes intentan destruirse, la cacería se transforma en batalla. ¿Están dispuestos, Pinkerton? Yo que ustedes estaría muy preocupado. No veo escritorios y bibliotecas por aquí ¨ preguntó y desafió Diablo Bill, al tiempo que los Pinkerton se acomodaban en una especie de triángulo. Una nube cruzó brevemente por la luna, mientras tres truenos de plomo se sucedían debajo de ella. Diablo Bill giró su pistola colt como si fuera un molinete, regresándola a su funda original. Entretanto, Florian Juggernate, Marvin Coleman y Jack Leyton, con pecas rojas en los dientes, yacían cara al cielo, sin ningún atisbo de reacción. Sus sombreros fueron arreados por el viento, en una atípica carrera hacia las zanjas. A su vez, las tres líneas de humo fueron rápidamente borroneadas en un simposio sin pausa y comprensión. 
 
    
 
   ¨ JA, JA, JA, muy astuto, Dyson, muy astuto, sabías que no podías con Carver y conmigo al mismo tiempo, así que le diste una pista a los Pinkerton a través de Hamilton para que me distraigan y así ganar tiempo, al fin encuentro a alguien que recordaré después de matarlo, sólo tú, Ray, nadie más, nos veremos muy pronto, por primera vez no sé que pasará, ahora puedo escucharlo, después de tanto tiempo, tras el metal ¨ se tocó el corazón al aplastar su palma derecha. 
 
    
 
   Diablo Bill, con su larga melena blanca reverberante, se dio media vuelta y abandonó el lugar dónde acabó con los tres jinetes. Acto seguido, giró una llave y Benson Larson, masajeándose la muñeca para que vuelva a circularle la sangre, le preguntó: 
¨ ¿Por qué no come, por qué no duerme? ¿Por qué se deja languidecer? ¨ preguntó el niño, tragando toneladas de saliva, bajo el compás del desconcierto.
 
   ¨ Dyson fue mordido por una corserí, una serpiente que te debilita y mata en cinco días. Yo quiero padecer los mismos efectos que él, así no tengo ninguna ventaja al momento de enfrentarlo. Es por honor, niño ¨ 
¨ ¿Ray va a morir? ¨
 
   Diablo Bill, sin decir nada, movió la cabeza asintiendo ante el interrogante desesperado de Benson Larson.
 
   ¨ ¿Qué tiene de maravilloso el honor por el cual tanto luchan? ¨ 
¨ Cuándo no tienes nada, te da un poco más. Sube a tu caballo, niño. Una vez que Dyson salga de esa capilla, lo enfrentaré ¨
 
   En el aparcadero había una casona rodeada por fuentes ya sin agua, todo derruido por telarañas y paso del tiempo. No obstante, Celine Carver, lejos de mirar su carruaje personal acolchonado, escudriñó más allá de las ventanas con esas intermitencias que se sufren cuándo la pequeña intriga se convierte en una gran preocupación.
 
   ¨ No mordió ¨ acotó Celine Carver, mirando por entre los arbustos y las rocas entre los cuales podría esconderse Ray Dyson.
 
   ¨ Espera más tiempo ¨ recomendó su padre, Red Carver, repartiendo las cartas sobre la mesa ¨ ¿Acaso no lo ves? ¨ 
¨ ¿Ver qué? ¨ 
¨ Te traje aquí para que estemos a solas ¨
 
   ¨ Ahora no, Red ¨
 
   ¨ ¿Qué ocurre, Celine? Es bueno para los nervios ¨ repuso Red Carver, moviendo una vela para encender las restantes apostadas en los candelabros. Al ser una casona muy antigua se escuchaban con nitidez los ruidos, de un sector a otro. A veces daba la sensación de que alguien abría una puerta o una ventana, la imaginación, en ese punto, jugaba un mal sentido pero sobre toda esa pincelada de crujidos y rechinamientos estaba el olor acre de cementerio, por el cual se ubicaba ese sector. Cuatro pistoleros, al servicio de Red, deambulaban entre el bosque de cruces. Mientras tanto, Red, con cara de ver un arcoiris antes de llegar a la cima, acariciaba los cabellos de su hija y besaba sus mejillas.
 
   ¨ ¿Por qué me haces esto? ¿Quieres que no me importe nada? ¿Qué todo tenga el mismo sabor y piense que es un sueño? ¨ preguntó Celine, mientras Red Carver desabrochaba con suavidad el chal de su hija para que se le viera el escote.
 
   ¨ Odio hacer lo que está escrito, Celine. Me hace sentir ganado. Vamos a la habitación ¨ 
¨ Puede aparecer en cualquier momento, debemos permanecer concentrados, con los ojos abiertos ¨ recomendó Celine, mientras los labios de Red chispeaban en su cuello.
 
   ¨ Estás oliendo a vela que se derrite, quieres hacerlo, aunque todo esté a punto de irse, todavía quieres hacerlo, eso me gusta, me gusta mucho, es muy genuino, lo más genuino que hay ¨ repuso Red Carver, ascendiendo su nariz sobre la mejilla de su hija; con los ojos cerrados y un largo silbido a través de sus labios temblorosos. Celine endureció el semblante.
 
   ¨ Me hiciste pedazos, me hiciste odiar lo que todos aman y buscan, me siento una muñeca sin voluntad y propósitos, una muñeca que sacas de la caja para divertirte y que la guardas cuándo ya no sabes que hacer, entonces busco a los niños y los uso como muñecos tal tú me usas a mí de muñeca, sólo sigo lo que empezaste, eso no quiere decir que sea como tú, eso quiere decir que no puedo elegir, que no puedo regresar ¨ repuso Celine, con pincelazos acuosos en las mejillas mientras borraba su sonrisa. 
¨ ¿Elegir, regresar? ¿Quién puede hacerlo, Celine? Sólo lo tenemos adentro y lo sacamos; algunos de a poco para no tener problemas, otros de entero para sacudir el polvo de los demás. Cierra los ojos y déjame hacer todo ¨ propuso Red Carver, sujetándola con sus brazos y empezando a llevársela por la escalera alfombrada de la casona ¨ Existen dos lugares de la frente, sí disparas en los dos lugares al mismo tiempo sobre un cuerpo que está tendido, la sangre correrá de tal forma que el rostro parecerá tener una x, una deliciosa x roja, amarré a un campesino de Kentucky en un granero para comprobar esa teoría, es cierta ¨
 
   ¨ ¿Por qué me cuentas estas cosas? ¨ 
¨ Para que sepas que él no es el único loco de este mundo, no te preocupes, esta vez usaré la derecha y no tendrá ninguna oportunidad ¨
 
   ¨ Hazlo rápido, ya no quiero saber nada más ¨ pidió Celine, mientras su padre la cargaba con sus brazos desapareciendo por la escalera alfombrada tras doblar por el pasillo. 
 
   Entretanto, con una vela derretida en su plato de café, Melanie Lorkley se sentó cerca de Ray, el cuál movía la cabeza de lado a lado, en visible señal de incomodidad.
 
   ¨ Katty, ¿eres tú? ¿Has regresado o te he encontrado? ¨ preguntó Ray, sentándose levemente mientras Melanie le tomó las manos, encontrándolas cada vez más mojadas y frías.
 
   ¨ No. No soy Katty, Ray. Estás delirando ¨ 
¨ No digas eso, eres Katty, no temas, esta vez podremos hacerlo, no quedará atrapado en nuestros pensamientos, ya no estoy en el espejo, ya puedo decir lo que me falta y empezar a tratar de llenarlo, ya no creo que soy completo y perfecto, ya no estoy en el espejo de mi arrogancia ¨ admitió Ray. Acto seguido, inclinó el mentón y volvió a quedarse dormido. Melanie le tomó la pulsación tras sujetarle la muñeca.
 
   ¨ Está avanzando demasiado, ya no podrá caminar, sólo temblar y revolcarse, esperemos que esto ayude ¨ repuso Melanie, dándole una cucharada de jarabe y luego otra de miel. Ray, luego, tosió y de la agitación se tomó el pecho con las manos, engrapándolo y apretándolo con una gran presión a fin de toser más y hundir sus mejillas con la sensación de la nausea.
 
   ¨ ¿Cuánto tiempo pasó? ¨
 
   ¨ Sólo un par de horas, Ray. Apenas está anocheciendo ¨ informó Melanie, sin dejar de tomarle las manos.
 
   ¨ Ya no tienes nada que demostrar, Ray, salvaste a los niños ¨ 
¨ Falta Benson ¨ jadeó Dyson, sentándose y apoyando sus palmas en sus rodillas ¨ Trae las armas y las planchas de metal, pronto ¨ pidió Ray. 
 
   No obstante, se hincharon sus mejillas y vomitó severamente sobre el hábito de Melanie.
 
   ¨ No puedes salir así, todavía no estás en condiciones; eres un terco, no puedes detenerte, crees que eliminando lo que no sirve todo empezará a funcionar ¨ 
¨ ¿Se te ocurre algo mejor? ¨ preguntó Ray, sorbiendo otro trozo de pan y arrugando los párpados, tras esa presión ejercida por esas dos tenazas invisibles, clavadas sobre sus córneas.
 
   ¨ ¿Por qué decidiste ser monja? ¨ 
¨ Quería ayudar…Hacer algo por los demás…Simplemente estaba en mí, Ray…Pensaba que como madre podía tener solo dos hijos, más como monja todos podían ser mis hijos sin importar la edad, la raza o el color de piel…Una familia me hubiese limitado mucho ¨ 
¨ Lo mismo pensé yo cuándo era cazarecompensas. Una familia limita mucho, ya no puedes ir más allá y mover realmente el asunto ¨ expresó Ray Dyson, apoyando su mano en el hombro de Melanie, la cual inclinó el mentón y cerró los ojos, al tiempo que Ray, con sus otras yemas, le corría la capucha para verle el copioso cabello rubio de caravana trigal por el cual sus dedos empezaron a trazar surcos de legítima invitación.
 
   ¨ Alguna vez miraste hacia atrás y te preguntaste ¿qué rayos hice? ¨ insistió Ray, mientras Melanie abría los ojos y volvía a asentir con la boca levemente abierta.
 
   ¨ ¿Odias a los hombres? ¿Piensan que una vez que lo tienen, ya no le dan tanta importancia? ¿Qué lo olvidan y no saben aprovecharlo? ¨
 
   ¨ No los odio. Sin embargo, no puedo verlos como los ven las otras mujeres ¨ 
¨ ¿Alguno te hizo ver una línea que evidentemente dudaste en cruzar? ¨
 
   ¨ Sí ¨ 
¨ ¿Qué pasó? ¨ 
¨ Era yo muy joven, no sabía mucho; él tenía deudas de juego, iban a matarlo, debía bastante dinero, al menos eso él me dijo, siempre venía con la cara como sí le hubiesen dado una paliza, mi padre tenía ahorrado 2.000 dólares para comprarse unas cuantas hectáreas, sólo retiré mil de esos dos mil, se los di a él y él nunca regresó, yo apenas tenía doce años, él tenía 18, después cuándo yo tuve esa edad lo vi saliendo de un burdel, me vio, no me reconoció con el hábito, me elogió mucho, no esperé nada malo, era muy joven yo y no sabía ¨ admitió Melanie.
 
   ¨ ¿Ves una línea ahora? ¨ preguntó Ray.
 
   ¨ Sí, la veo ¨ 
¨ ¿Quieres cruzarla? ¨
 
   ¨ ¿Es verdad que mataste al presidente para que los nativos cherokees tuvieran tierras fértiles con ríos en Consentine? ¿Qué defendiste a los niños de San Benito para que los torristas no los obligaran a trabajar con viruela y ellos pudieran huir de Torrasco? ¨ 
¨ No fui el único, otros me ayudaron, Jing Jang, Oso Dick, Betty Lu, Katty, 20 ancianos cuyos nombres no recuerdo, hace mucho tiempo que me siento solo, Melanie ¨
 
   ¨ ¿Por qué no me dices todas las cosas buenas que has hecho? ¨
 
   ¨ Sería elogiarme demasiado, creer que todo está bien y no falta nada, toda mi vida la dediqué a luchar y a tratar de echar pequeños baldazos en este gran incendio que es el comportamiento humano, quiere tener mucho haciendo poco, esa idea le traerá gran dolor y mayor desgracia ¨ opinó Ray Dyson, conforme su mano se apoyaba en la mejilla de Melanie; escalándola con suavidad, la cual suspiró y vio los labios acercándose a su comisura.
 
   ¨ No me ames, no me recuerdes a mí, sólo cuídalo a él, aún no alcancé a apagar todo, quiero que él siga, que agarre el balde, lo lleve al río, lo llene y regrese, como yo lo he hecho tantas veces, ¿de acuerdo? Tengo el mismo compromiso por cambiar el mundo que tú, eso no puedes negarlo, Melanie ¨ repuso Ray, a regañadientes, con un doblón en su costilla, con su boca burbujeando otra vez en la mejilla de Melanie, quién abrió su boca y la hundió en la de Ray, con mucho deseo y mayor sofocación, al tiempo que le presionaba el plexo con las palmas.
 
   ¨ Me siento un madero, empujado por el río, no puedo detenerme, ya empezó, tus ojos brillan más que tus palabras, realmente es algo en lo que crees, no puedo dejar que semejante torrente de fe no tenga un lugar dónde manifestarse, seré mujer solo esta noche, para ti y nadie más, Ray, luego seguiré sirviendo al prójimo, no necesito sotana para hacerlo ¨
 
   ¨ Eso de no necesito sotana para hacerlo me parece muy oportuno ¨ 
¨ No te pases de listo ¨ sonrió Melanie, apretándole la nariz con el índice y el pulgar.
 
   ¨ Lo bueno nunca es fácil al principio, Melanie. Nunca me gustó que fuera fácil al principio ¨ 
¨ Creo que nunca tuviste a nadie a quién escuchar, creo que nadie te dijo nada, por eso llegaste más lejos que todos, no creo que eso te haga feliz ¨ 
¨ Cuándo el principio es difícil, el final merece ser inolvidable, Melanie. Ayúdame un poco, como verás, ya no cuento con mis condiciones naturales ¨ repuso Ray, mientras Melanie cruzaba sus brazos, trocaba las muñecas, cerraba los dedos, suspiraba y se apretaba más a Ray a través de ambos plexos que chocaban y narices que se rozaban en el encaje; como olas en el mar, batiéndose bajo sinceros impulsos de hacerlo otra vez de mejor manera.
 
   ¨ Tú matas, yo curo, no entiendo por qué estamos juntos ¨
 
   ¨ Cerca, no juntos, Melanie, trata de que él no sea como yo ¨
 
   ¨ Justo ahora estoy ovulando…Es como si alguien lo hubiera escrito…¨
 
   ¨ Que cambie el buscarlos y destruirlos por el enseñarles y corregirlos ¨
 
   ¨ Lo haré, sólo cierra los ojos, olvidémonos de todo, es la única forma de poder hacerlo sin limitaciones ¨
 
   Las bocas volvieron a devorarse, con paciencia y devoción; hilvanando un manto de recuerdo eterno con el hilo de la sinceridad absoluta. Entretanto, los dedos hacían telarañas en las respectivas cabelleras, mientras, tiempo después, las yemas descendían crepitantes por cuellos y mejillas, tal las gotas después de la lluvia se deslizan por las ventanas. Esas bocas no parecían despegarse jamás, parecían parchadas por algo más fuerte que tornillos, o hilo y aguja. Ray introdujo su mano en la zona secreta y empezó a girar el índice como una hélice, por lo que Melanie cerró los ojos y abrió la boca en un arduo jadeo por el cual peluseo flores ansiosas y satisfechas; mientras ella masajeaba los lóbulos de su compañero a través de movimientos circulares. Los codos se rozaban levemente, produciendo un chispeo frío primero y un ascenso cálido después. Las manos de Ray entraron dentro del hábito para sembrar lunas, estrellas y cometas en los senos de Melanie a través del maquineo de sus manos. Poco a poco, los pezones empezaron a oler a cera derretida de vela. Los labios de Melanie, como mantequilla en el centeno, se deslizaron desde la frente hasta el párpado de Ray. La madera de la butaca crujía, en tanto las vigas goteaban desde la capilla. Finalmente, como pintura sobre pared, los femorales de Melanie se deslizaron sobre las costillas de Ray, el cuál volvió a pintarle besos, caricias y lamidas suaves, con el propósito de relajarla y de ablandarla. Los dos, sentados y abrochados en la butaca, alternaron balanceos y zigzagueos de cintura, mientras ella jadeaba con la boca abierta y el gruñía con los dientes apretados. En un principio pareció que Ray iba a recostarse y ella a sentarse encima de él, no obstante, Melanie abufandó el cuello de Ray con sus brazos y le apoyó la nariz en el pecho. En esa ocasión la cabeza de Ray bamboleó, dando la sensación de que estaba a punto de desmayarse. De todos modos, emergió y prosiguió con la tracción, haciendo temblar las mejillas de Melanie y ahuecando su pecho; más los labios de Ray se desparramaron como mermelada en el cuello de Melanie, quién trazaba telarañas sobre el dorso de su compañero con el tejido de sus yemas, a su vez, sus labios volvían a enroscarse en los de Ray y a multiplicársele por todo el semblante con la asiduidad de las abejas en torno al panal. En un tiempo Melanie quiso recostarse, sin embargo Ray le sujetó la nuca con la palma: 
¨ Ninguno abajo, ninguno arriba, qué ella o él sepan cómo debe ser desde un principio ¨ exigió Ray, anuezcando su rostro, al tiempo que Melanie asintió y engrapó su boca en la de Ray. Olía fresco, a jazmín, a bosque mojado, a castaña soleada. Todo parecía tan nuevo y puro en ella. Sus ojos se hincharon y sus labios se apretaron, más Ray agitó su vientre tres veces más, sintiendo los jugos vaginales en sus femorales y la erupción de su semilla sobre las cavidades interiores de Melanie, la cual abrió la boca y con cara mareada apoyó su cabeza en el hombro de Ray, visiblemente exhausta, con cara de haber dado 50 vueltas en 20 segundos y de haber comido mucho chocolate. 30 minutos después, Melanie vio a Ray de pie, subiéndose los pantalones y la cremallera. Ella, en tanto, se sentó y deslizó la sotana para cubrirse las piernas desnudas. Acto seguido, se dirigió hacia él, sin decirle una sola palabra. Le colocó la pistolera, la abrochó con propiedad y luego abotonó la camisa que sostenía las planchas de metal con las cuáles protegía tanto su pecho como su espalda. Lloró y apoyó su nariz en la espalda de Ray y sus palmas en el plexo del mismo, Ray, cansado y exhausto, extendió su mano para rozar párpados, cabello de Melanie, a modo de consuelo. Ella le palpó el bolsillo del pecho, Ray elevó los brazos y se dejó colocar el chaleco, sin oponer mucha resistencia; todavía seguía tambaleante, borroso y difuso como un fantasma. Ray se colocó el sombrero, se dio media vuelta, tomó la cabeza de Melanie con sus manos e hizo que su boca y la de ella sean una luna eterna, un barco que no quería abandonar el muelle, un tren que nunca más salía del túnel; atravesando las láminas labiales repteos y zigzagueos precisos e impredecibles. El corazón latía más fuerte y la sangre volvía a circular por el cuerpo, las endorfinas fluían como esporas primaverales y al menos podía sentir algo de avidez en media de su absoluta falta de constitución.
 
   ¨ Maldito seas, Ray. ¿Por qué tardaste tanto? ¨ sonrió Melanie con lágrimas, al tiempo que Ray se dio vuelta, le tomó las manos y acarició los nudillos con las yemas, mientras sus pulgares circulaban sobre las palmas de la monja.
 
   ¨ Maldita seas, Melanie. Parece que necesitaste menos de tres meses ¨ 
¨ Lo dices para que me sienta mejor, desgraciado ¨ lloró Melanie, apoyando su cabeza en el pecho de Ray, el cuál le sujetó el cabello con la palma envolviéndolo como si fuera una gamuza.
 
   ¨ Debo irme, Melanie ¨ 
¨ Lo sé, Ray, sólo que…ya sabes…no necesito decírtelo…¨ 
¨  No es fácil, Melanie. No lo es. Mejor no digamos nada, simplemente pensemos que las palabras son el peor camino para conocernos ¨ 
¨ Quiero verte una vez más…Quiero ser la última persona en tocarte…Quiero que antes de que cierres los ojos para siempre, mi voz sea la última que escuches, deseándote felicidad y descanso… ¿Te parece todo eso un capricho injusto?...¨ 
¨ No estoy acostumbrado a que se preocupen por mí, Melanie…No sé siente tan mal…La vida me lo ha dado…En pedazos…Pero no puedo reprocharle nada…Sigue siendo como eres, Melanie…¿De qué libro escapaste? ¨ repuso Ray, inclinándose para besarle la frente y deslizarle los dedos por las palmas hasta que las puntas de las yemas se rozaron y volvieron a sentir el aire, el frío aire.
 
   ¨ De uno que decía que lo que llega alguna vez se va a ir…Así que aprovéchalo, no lo cuestiones, sólo dile que no lo entiendes pero lo respetas y que le deseas lo mejor; por qué pudo ver todo de ti sin que le digas nada y tan sólo por eso lo amarás para siempre ¨
 
   ¨ Gracias, Melanie. Nunca te olvidaré ¨ repuso Ray, tras enlazarse ambos bajo un último abrazo. Fue difícil caminar cojo y tambaleante hacia su caballo, sólo su voz, aunque había perdido un poco de volumen y grosor, se conservaba coordinada. (… ¡Deja de pisar a esas hormigas, Ray! ¡Ellas no te han hecho nada! ¡Soy tu madre y no quiero que lastimes a nadie, Ray! ¡Pues cuándo lastimas a alguien es por qué aún no te conoces y eso es triste para un niño y doloroso para una madre! ¡Todos tenemos derecho a existir, Ray! ¡Puedes defenderte pero no atacarlos! ¡Nunca ataques, sólo defiéndete sí alguien quiere hacerte daño o le hace daño a otro! ¡Esa es la vida que quiero que vivas! ¡Pero nunca lo hagas por hacerlo! ¡Tiene que haber algo más que hacerlo, ¿entiendes?! ¡Ven conmigo, te bañaré, secaré y alimentaré! ¡Hace mucho calor aquí y debes sentirte molesto! ¡No sabes cuánto me costó traerte, Ray! ¡Estuve tres meses en cama mirando el techo! ¡Todos decían que no tenías posibilidades, qué no ibas a venir! ¡Sin embargo, viniste! ¡Hasta que no termine, tienes que intentarlo, hijo!...) Con tranco lento Gold llevó a Ray hacia dónde se encontraba el aparcadero, dónde Red Carver y Celine Carver reposaban. Gold siempre era silencioso y meticuloso, capaz de elegir caminos alternativos por los cuáles no ser advertido. En breve Ray abrió el ojo, viendo a cuatro sujetos que caminaban en el patio, propio del aparcadero. Prudente, se agazapó detrás de la acequia. Entretanto, Celine Carver, en enaguas, avanzaba con el candelabro considerando que la concentración y la organización eran suficientes para tener éxitos en los negocios o cualquier aspecto de la vida. Su padre Red estaba durmiendo y roncando en la alcoba; recordaba con repulsión y satisfacción por esa repulsión todos esos cuadros dónde su padre le hociqueaba, manoseaba y susurraba despacio como un caballo en celo, siempre manipulándola y dirigiéndola como si fuera una marioneta. Ella siempre se quedaba quieta y no podía moverse con él, cedía el protagonismo con la naturalidad de la vela apagada por el soplo. Creía que en el contacto íntimo una parte debía moverse y la otra quedarse quieta como estatua, era como una especie de mando y de autoridad, en lugar de ser un flujo de intercambio y recreación como muchos comentaban. Para ella el sexo era la lucha de dominio más encarnizada del ser humano, pues siempre una parte, hembra o macho, se quedaba quieta y la otra hacía ganando la batalla. Nunca las dos partes seguían moviéndose sin parar la una de la otra, como eso de hacer el amor que hablaban tanto en los libros. Había tenido mucho sexo pero nunca hizo el amor. No obstante, no ofrecía mucha reticencia a su padre, el cuál sabía domarla y ablandarla con su carácter exigente e impredecible. De todas maneras, después de hacerlo siempre experimentaba tragos amargos y retorcijones en el estómago, por lo que deseaba beber algo fresco y tomar aire frente al balcón. El día parecía frío, por lo que debería conformarse con lo primero. Quiso ir a la bodega en busca de champaña, pero al escuchar una puerta abriéndose y cerrándose viró.
 
   ¨ ¿Red, eres tú? ¨ preguntó. De todas maneras, no hubo ninguna voz encargada de consolarla. Más las cortinas flameaban y acariciaban las patas de la mesa. Entretanto, la chimenea con sus dedos de fuego seguía crepitando con normalidad ofreciendo un abanico de luces y sombras por el cual el interior del salón alfombrado adquiría un tinte más onírico-sugestivo. Tras tragar saliva, sin dejar de sujetar el candelabro con su mano, Celine Carver avanzó más allá de los sillones y del sofá en medio de todos esos retratos y bustos de fundadores de la patria que su padre tanto amaba pero ella detestaba. Claro, él luchó la guerra civil para el norte que ganó y se creía el cuento. Sintió una arruga Celine en el cuello, se encorvó en su estómago y miró de reojo hacia el sótano, confirmando que las compuertas estaban cerradas bajo cadena y candado. Tal diagrama la hizo sonreír con un suspiro de regocijo, no obstante un brazo se cruzó sobre su cuello llevándosela hacia atrás. Ella vio como otra mano metálica dejaba el candelabro en el borde encalizado de la chimenea. A su vez, aprovechando esa distracción, Celine trató de sacar su derringter y disparar pero lejos de hacerlo su captor le apretó la muñeca, por lo que la pistola cayó sobre la alfombra sin ocasionar mucho ruido. Acto seguido, sintió Celine que una pistola le entraba por el trasero. Un colt Navy larga, fría y filosa. Cerró los ojos y apretó los dientes.
 
   ¨ ¿Qué quiere, qué quiere? ¨ susurró Celine, a su captor; con voz sedosa y seductora  ¨ Puedo darle lo que desee, complacerlo de todas las formas posibles, sólo pídamelo y yo cumpliré; usted tiene el arma, yo debo obedecer, es la lógica, no la quite de ahí, me gusta, me gusta ¨ sonrió Celine, deslizando sus manos sobre la armadura como si fueran sus dedos sombras de ramas sobre muro, tras el agite del viento.
 
   ¨ Las necesidades e intereses vulgares del ser humano no son de mi incumbencia, señorita Carver. No soy un hombre que desea y arruina, no soy una mujer que comprende y aguanta. Soy un demonio que espera y obtiene; en este caso su muerte ¨ repuso Diablo Bill, con su cabellera larga agitándose delante de la ventana empernada, en aras de acercarse a la puerta trasera de la cocina.
 
   ¨ ¿Qué dice? ¿Por qué rechaza el placer y la satisfacción de hacerlo con una bella mujer? ¨ 
¨ Sé lo que usted ha hecho con los niños, señorita Carver. Todos los que piensan que en la vida no hay más que subir y bajar pueden tenerlo pero no sentirlo. ¿Eso no le apena? Usted ha hecho tantas cosas horribles y sin embargo sigue comiendo, bebiendo, como si nada hubiera pasado. Usted es un puerco, señorita Carver. Un puerco es un ser que nunca se detiene y siempre quiere más; que necesita del dolor ajeno para tejer su satisfacción personal, que no hace nada y pide todo. La llevaré con ellos al corral, seguro ellos y usted sé entenderán muy bien, son tan parecidos ¨ prometió Diablo Bill, abriendo la puerta trasera con su codo.
 
   ¨ No, por favor, tengo dinero, mucho dinero, sólo lléveme a un lugar, un millón de dólares por un disparo en la cabeza, se lo daré, sólo haga que sea rápido y sin sufrimiento, no quiero que sea lento e insoportable, no me lleve a ese corral, hace muchos días que no comen, los tenemos hambrientos para castigar a quienes nos traicionan ¨ replicó Celine Carver, con un paneo de parpadeos, fruncidas de ceño y torcidas de labio triangulando en su consternado semblante. La pistola subía y bajaba en su trasero, por lo que jadeaba y sonreía, en contra de su voluntad, pestañeando con sutileza y confort mientras sus yemas se deslizaban sobre los relámpagos de la máscara, puestos para confeccionar la barba metálica.
 
   ¨ Así, siga así, rápido para entrar, lento para salir, es la mejor combinación ¨ repuso Celine, cerrando los ojos y mordiéndose los labios, como pirata ante el cofre abierto. Diablo Bill, por su parte, empezó a escuchar los bruñidos de los cerdos más cerca, en el chiquero.
 
   ¨ Quiero que sus últimos pasos tengan estilo y clase, señorita Carver ¨ dijo Diablo Bill, caminando en medio de la niebla lechosa.
 
   ¨ Por favor, un disparo en la cabeza por un millón de dólares ¨
 
   ¨ No lo hago por el dinero ¨ 
¨ ¿Por qué lo hace? ¨ 
¨ Para que siempre sea más difícil y nunca deje yo de sentir, no hay otra manera. Adiós, señorita Carver ¨ repuso Diablo Bill, elevando su pistola y disparándole en la espalda en una zona dónde agonizaría y fallecería mientras los cerdos la carcomerían.
 
   ¨ ¡Espere, haré lo que usted quiera, señor del mal, no me olvide! ¨ exclamó Celine Carver, mientras dos brazos fuertes la arrojaban hacia el corral de puercos con una franja roja extendiéndose delante del estómago. Al abrir los ojos vio los hocicos de los puercos rodeándola. Luego se escucharon los desfiles de gritos estruendosos e infrahumanos dentro de ese chiquero. Diablo Bill desaparecía, en la ventana se veía como Red Carver, parado al costado para que no le disparen, se colocaba el sombrero, la gabardina y encendía un cigarro. Los cuatro pistoleros, elegidos para custodiar el aparcadero, se acercaron al chiquero. Los disparos sonaron con fuerza y los cuerpos, tras apoyar las rodillas en el barro, cayeron con la simultaneidad del baldazo y la losa mojada. El viento sopló y cuatro velas que brillaban en la oscuridad delante de la cortina se apagaron. Tras decir al fin estamos solos, Stole, Red sonrió, se colocó la pistolera y descendió la escalera. Su hija había dejado de gritar, los cerdos tironeaban de la enagua, mordiéndole más trozos de carne mientras de entre el cuello se veía una larga línea roja reptando por el fango gris. Ray Dyson se paró detrás de la columna de la derecha, más Red Carver en la izquierda.
 
   ¨ ¿Cuál es tu verdadero nombre, Stole? ¨
 
   ¨ Mi nombre es no me molestes y mi apellido o verás a Dios ¨ 
¨ ¿Ray Dyson? ¨ preguntó Red, con la boca abierta y las cejas torcidas ¨ ¿Qué mierda haces en EEUU, Ray? Te hacía en Méjico ¨ repuso Red, cargando municiones en su colt, como Ray en su smith and weeson.
 
   ¨ Odio el tequila y los mariachis. Mucho calor, no se puede pensar bien, es fácil equivocarse en Méjico ¨ 
¨ ¿En qué te molesté, Ray? ¨
 
   ¨ Sé lo que tu hija hace más allá de esa puerta y mi hijo estaba detrás de ella ¨
 
   ¨ JA, JA, JA, no seas tan sentimental, Ray, algunos pueden, otros no ¨ repuso Red Carver, adelantando sus botas blancas con los corceles plateados bordeados, elevando las pezuñas. Al verlas Ray Dyson tragó saliva, recordando como la puerta se cerraba, el jinete subía a su corcel y el caballo relinchaba alejándose con celeridad según lo mostrado por la ventana con cruz de madera. El humo del disparo aún serpenteaba entre la pared de barro cocido y las cacerolas colgadas. Su mano corría el mantel y se estiraba hasta la muñeca de su madre asesinada, viéndole la palma tras correrle los dedos: una palma que, como vaca, estaba marcada con una RC sobre un círculo; el recuerdo se desbloqueaba y avanzaba. El guitarreo siniestro y risueño surgió, luego sustituido por el piano lúgubre y profundo; acompañado, al final, por la flauta intrépida y misteriosa. Esa RC en círculo sobre la palma, como sí ella no pudiera elegir, como sí simplemente fuera una damajuana que vaciaran poco a poco, prostituta, menos que mujer, poco más que muchacha, prostituta, la vida roja; el sueño celeste, el llanto azul y el grito marrón. Rojo de pasión por salir, rojo de sangre por ir demasiado lejos y no ser entendida. Calaveras enllamadas giraban sobre la cabeza de Ray, fijándosele esa RC por la cual descubrió que su madre trató de darle una vida mejor y de inculcarle sus valores. Difícil que una mujer críe sola a un hijo en esos tiempos, fácil que un hombre beba y mate cuándo una mujer no le comprendía. Ella era de él, ella se fue, él no pudo aceptarlo y cortó la soga para siempre. Muchas cosas entraban dentro de Ray, el cuál apretó los labios y trató de que el odio no merme la escasa visión que le quedaba.
 
   ¨ Tus botas, tienen dos caballos bordeados ¨
 
   ¨ ¿Te gustan? ¿Me las quitarás después de matarme? No te hagas ilusiones ¨ dijo Red, escupiendo a un mosquito que se acercaba a su rostro, contando cuántas columnas había entre Ray y él debajo de ese porche gigantesco ¨ Hay un río de piedra encolumnado delante de nosotros. Será para él que sepa esperar y tú, por esa mordida de corserí, ya no puedes esperar mucho, Ray. En cambio yo tengo todo el día, paisano. Vamos, sal de allí y conversemos. No te dispararé, te lo prometo. ¿De qué quieres hablar? ¿De dios, del clima, de mujeres? ¨ propuso Red Carver, cerrando los ojos y sonriendo con alborozo para mostrar sus dientes negros y amarillos por su amor al tabaco.
 
   ¨ Quiero hablar de mujeres, Red. De una mujer que no quiso trabajar para ti y fuiste a matarla a un rancho muy lejano ¨ 
¨ ¿Qué pasa con esa mujer? Eso pasó hace mucho ¨ 
¨ Creí que había sido Steve Ducson ¨
 
   ¨ No. No fue Steve Ducson. Fui yo. ¿Qué tienes con esa mujer? ¨
 
   ¨ Debiste revisar debajo de la mesa, estúpido ¨ 
¨ Rayos, Ray. Rayos. La amaba, sabes. Ella me dio dos bebes, pude quedarme con Celine. Ella te robó de mis manos. Me costó años encontrarla. Era mi mejor ramera. Era tan hermosa: el cielo, las montañas, el río, los árboles, todo se iba, sólo estaba ella sonriendo y brillando en la oscuridad. La quería para mí ¨ confesó Red, con los ojos campaneantes y dos trazos acuosos en las mejillas. 
¨ No confundas amar con necesitar, cretino ¨ 
¨ Ey, no le digas cretino a tu padre. Más respeto, muchacho. Más respeto. Le di opciones, ella no quiso regresar, pude darle una vida a ambos, ella me rechazó y tuvo lo que merecía ¨ gruñó Red Carver, amurallando su rostro tras emerger ese agrio recuerdo, conforme las lágrimas volvían a pintar su rostro con esa mezcla de furia y de tristeza que sólo los que vivieron enteramente el momento pueden profesar.
 
   ¨ ¿Qué tenía que no tenía las otras? ¨ aprovechó Dyson a cargar su segunda smith.
 
   ¨ Cuándo le hablabas, te miraba, Ray. Eso era tan importante para mí ¨ 
¨ Hoy te irás, Red. ¿Quieres decir algo? ¨ 
¨ Uno dispara, otro cae. No hay nada más en el oeste, hijo y en el mundo quizá ¨ repuso Red Carver, tras abandonar su semblante socarrón, aflojar sus mejillas, suspirar, ahuecar sus hombros y ver como se humedecía su rostro a partir de sus ojos crepitantes por la tristeza de tener que matar a su propio hijo.
 
   ¨ Sí, hay algo más ¨ 
¨ ¿Qué? ¨ 
¨ ¿De qué sirve que te diga lo que de todas maneras nunca vas a creer? ¨ 
¨ Eso es muy cierto. Siempre luchaste a favor de los débiles e indefensos para que tipos como yo no los molesten. Tengo tres cartas en la mano: una me dice: sólo lo hizo por hacerlo, ya que no había otro. La segunda, en tanto, declara: no podía ser normal como los demás, es lo primero que manoteó de la caja. Más la tercera anuncia: nació para eso. Supongo que tengo que abrir las tres, ¿no, Ray? ¨ 
¨ Dispararle a tipos como tú me place más que la bebida, las rameras, los pasteles y los ríos frescos en el verano. No hay nada más placentero. Es incomparable. Simplemente me gusta. Esa es la carta que debes leer, maldito ¨ replicó Ray, mientras Red viraba y raspaba la columna de Ray tras un veloz disparo. En tanto, Ray, arrodillándose, le raspaba el muslo con un siguiente tiro atronador. El AGHHH fue agudo y largo en Red, mientras tanto, después de su disparo, la marquesina de la columna seguía desprendiendo un rebaño de concreto tras la carié marcada con precisión. Era como un siseo.
 
   ¨ Sólo disparar o caer. Eso es todo en el oeste, ¿no, Red? ¨
 
   ¨ No estamos en el oeste, Ray ¨
 
   ¨ Sí en caso de verlo desde un plano mundial ¨ expresó Ray, aferrándose a la columna. Entretanto, gruñendo y vociferando, Red Carver, con el rostro atiborrado de sudor, vio como la herida en el muslo chorreaba al lado de su bota. Pestañeó, luego abrió y congeló sus ojos, hundiendo un poco sus mejillas. Escuchó un crujido hacia la derecha, de modo que salió hacia atrás con la pistola inclinada y oprimió el gatillo. Ray, apretando los dientes, torció el brazo y gatilló. Dos disparos volvieron a raspar las columnas, mientras los dos se parapetaban y confiaban en los milímetros entre los cuáles se refugiaban.
 
   ¨ Sí la vida es sólo ganar o perder, te estoy haciendo un favor, Red. Eso consideras, ¿verdad? ¨ replicó Ray Dyson, con las yemas aferradas a las culatas, confiando únicamente en sus oídos, creyendo oír una horma aplastada sobre losa.
 
   ¨ Realmente no me importa mucho, Ray. La vi a ella y el resto sólo pasó, ¿qué más puedo decirte? ¨ replicó Red, con los pómulos charqueando.
 
   ¨ ¿Es miedo por lo que voy a hacerte o tristeza por lo que le hiciste a ella? ¿Qué vela debo encender en la mesa, Red? ¨ presionó Dyson.
 
   ¨ Es el oeste, Ray. Disparas o mueres. Uno cae, el otro sigue. Todo en el mundo siempre se resuelve así, de cualquier forma y bajo cualquier ámbito ¨ replicó Red. Entretanto, Dyson amagó a girar hacia la izquierda y giró hacia la derecha quedando fuera del porche. A su vez, Red Carver extendió el brazo y dio un paso hacia el costado. No obstante, un chorro de plomo se hundió en su pectoral izquierdo como un bólido espiral trazando una cueva indeseada en sus extrañas tras el colapso de un meteorito, en tanto, su bala, con proyección lineal, chispeó en el metal curvo que cubría la costilla de Ray, el cual, apretando los dientes, volvió a su columna. Por su parte, Red Carver observó como su pecho chorreaba sangre como si fuera una recreación del diluvio universal. Otra arteria.
 
   ¨ ¿Planchas de metal? ¿Usas planchas de metal, cobarde? ¨ escupió rojo Red.
 
   ¨ Me picó una corserí, estoy afiebrado, mareado y sin coordinación, es como luchar con 100 tragos de whisky encima, no llores tanto, abuelita, me diste en la costilla, sin las planchas lo hubiese resuelto con una posada de páramo, un poco de pólvora, una cerilla y un cuchillo humeante sobre una sartén; más algo de hilo y aguja. En cambio tú, mírate, te di en otra arteria, ahora cerca del corazón, a mí me quedan horas, a ti minutos, es tu fin, Red ¨
 
   ¨ ¡Hazlo frente a frente, Dyson! ¨ rugió Red, saliendo de la columna, al tiempo que Dyson contentaba su ambición ¨ Existe un lugar en el cuello, el cuál sí es disparado el cuerpo no sangra pero cae muerto e inanimado como un mantel, instantáneamente. En ese lugar dicen que está el alma. Allí te dispararé, Dyson. Represento al este que se prepara, anticipa y logra. Tú al oeste que ve, manotea y se va. Ya veremos cuál es la primera vela en apagarse sobre la mesa ¨ desafió Red Carver, con las dos pistolas en sus culatas. A su vez, Dyson, sin sonreír, se paró medio enclenque y curvo a causa del malestar.
 
   ¨ Caerás para siempre, nunca habrá fondo para ti, Red, gritarás al principio, llorarás después. Todo lo que le hiciste a ella ahora yo lo rectificaré. Debo cerrar el círculo. Ya no te odio, sólo eres otra piedra que debo patear del camino. Hazlo rápido, carcamal imberbe ¨ pidió Dyson. El tiempo de las palabras se acabó; Gold bebía agua del vertedero, la carreta negra con las dos rosas y el sable estaba parada delante de las compuertas del granero, el viento agitaba las solapas de los cuatro pistoleros vencidos anteriormente por Dyson; a su vez los puercos escupían trozos de enaguas; líneas rojas reptaban en el barro. No era quién quitó más al otro, no era quién deseaba más lograrlo, era a quién le importaba menos irse, allí estaba el punto, la línea, el círculo, el alfa y el omega. El semblante de Dyson, suave y distendido como una bandera, se enfocaba en él de Red Carver, agrietado y accidentado como la corteza de un sauce. (…No quiero estar contigo, Red. Ya te dije que puedo sola. No volveré allí. Ya no quiero seguir siendo una licorera que abres cuándo te sientes mal y no sabes que hacer…) Poco a poco el semblante de Ray Dyson fue espinándose con cierta aversión y disgusto, en tanto los ojos celestes de Red Carver se tornaron rígidos e incalculables. A su vez, los labios de Dyson se apretaron un poco conforme se acuencaban sus pómulos. (…Nunca vayas más allá de esa montaña, Ray. Quédate siempre aquí, en este rancho, conmigo. Nada te faltará. Más allá de esa montaña tendrás que hacer cosas que no me pondrán orgullosa, cosas que siempre respetaré pero nunca entenderé…) Allí estaban, el viejo que estaba cansado de saberlo y él joven que no quería encontrarlo; él que lo había hecho muchas veces y creía que no sería diferente, él que siempre siguió sin nada mejor que decir, ambos encriptados y cristalizados bajo el mismo torrente de repudio y desprecio, considerándose una mutua ofensa a sus principales creencias. El viento convertía sus mechones en fugaces serpientes, más los dedos trataban a las culatas como teclados de piano. Red, animado, torció sus labios hacia el costado izquierdo en un intento prosaico de sonrisa; más Dyson apretó los dientes, endureció el codo y aflojó la muñeca. El trueno se escuchó aunque el cielo azul estaba huérfanos de nubes; Red Carver, con los dedos cerrados sobre la culata y el índice rozando la circunferencia de metal, sintió una abeja volando dentro de su garganta; chocando una y otra vez contra sus paredes laringales. Con un OGHH corto y seco, Red Carver cayó, tal las alfombras viejas caen en las casas nuevas cuándo los propietarios no tienen muchos ahorros. Ray enfundó su pistola, le había dado en la misma alma; el punto oscuro estaba marcado en el cuello. Sin miramientos, con desplazamiento lento y atrofiado, Ray Dyson caminó hacia Gold, el cual dejó de beber agua y lo miró fijamente:
 
   ¨ Llévame al pueblo, Gold. Quiero matarlos a todos; a los que permiten, a los que arrebatan, nadie quedará fuera de la bolsa ¨ escupió Dyson, en medio de los cinco muertos en el aparcadero. A su vez, Gold le lamía la mejilla y hociqueaba el cuello en una de sus tantas demostraciones de cariño.
 
   ¨ No te pongas sentimental ahora, Gold. No la hagas más difícil para nosotros. Vivimos muchas aventuras, lo sé, pero simplemente ocurre. Llévame al pueblo, falta poco; doy tres pasos y es como ir al Everest, sinceramente no podré hacer mucho, llévame al pueblo, allí debe estar Benson, deja que suba en ti y llévalo lejos ¨
 
   Gold relinchó, elevó las pezuñas y marcó sus huellas en la arena.
 
   ¨ Lo sé, Gold, lo sé, lo hicimos bien, me llevaste a muchas partes, nunca te detuviste, fuiste rápido cuándo yo necesitaba huir, lento cuándo yo necesitaba descansar, eres más que mi caballo, eres mi amigo, voy a echarte mucho de menos ¨ repuso Ray, acariciándole el cuello con sus manos mientras Gold le lamía la frente.
 
   ¨ Nada dura para siempre, Gold, tienes que entenderlo, siéntate un poco, no puedo saltar hacia ti, necesito ayuda, siempre lo has hecho bien, nunca miraste hacia atrás, eres el mejor caballo que necesita alguien que ama la libertad ¨ admitió Dyson, con cinco toses, abrazándose las costillas, mientras Gold se sentaba para que Dyson apenas tuviera que adelantar un pie sobre otro. Acto seguido, se incorporó y se alejó del aparcadero Carver. Ray se dedicó a dormitar sobre el cuello de Gold, el cual, escuchando la respiración de su amo, consideró que debía ir más rápido. Acto seguido, se detuvo frente a un manzano y cortó tres manzanas a las cuáles arrojó al suelo. Luego elevó un poco sus pezuñas y relinchó, Ray abrió los ojos mientras Gold señalaba las manzanas que le consiguió. Al poco se las alcanzó con la boca, Ray asintió y empezó a mordisquear las manzanas, a fin de tener un poco más de fuerzas para su última batalla. 
 
    
 
   En Nueva Orleáns Byron y Cody Carver se acercaron a hablar con el sheriff: 
¨ Dos de nuestros casinos rodantes fueron incendiados. Somos víctimas de bandidos contratados por la competencia. Queremos a usted y a sus diez ayudantes en la calle principal de esta ciudad, sheriff ¨ repuso Cody, dejando un fajo de billetes. Eran ya las tres de la madrugada, hora de fiesta y de fervor, en Nueva Orleáns. Muévete, negro, no estorbes. Byron y Cody estaban besuqueándose con prostitutas, agasajándose y distrayéndose mientras los 10 hombres del sheriff y los ocho que le quedaban hacían vigilia en torno a las calles. Te daré todo, querida, sigue haciéndolo así, ustedes son tan hermosos, no podemos cobrarles. Todos sonreían a los arrumacos bajo gacelas de alcohol, risitas y humo de cigarrillo. Esa descabellada idea de que por hacer lo peor ya no tendrían miedo y entrarían a una nueva super-consciencia, dónde la descontextualización les permitiría sentirse con más control que los comunes, pero sobre todo ese engaño de considerar que dentro de esos casinos y burdeles podrían ser todo lo que no podían ser en la oficina o en la casa familiar; ese otro lado del espejo que le llamaban, estableciendo sin mucho cuestionamiento que era un lado siniestro que debían alimentar para que la bestia tenga un sostén en medio de las reglas. Pues las reglas no alcanzaban para solventar el control social, de modo que el entretenimiento pueril y morboso era la segunda pata del gallo. Consideraban que colocaba su argamasa; entretenimiento; ese intermedio para que no se mezcle la civilización con la barbarie, entre esa argamasa sujetando a los dos ladrillos cuándo la ley era algo más de carácter oficiario que aplicativo. Despegando las boquillas de sus bocas, arrojando los dados a las mesas, vaciando las copas en sus bocas, convencidos de que nada les saldría mal y riendo por una ilusión de seguridad a la que no le exigían demasiados argumentos. Todos querían tener ciertos requisitos para predeterminar que podían ser felices, sin embargo se llenaba la grilla y los signos de interrogación no tomaban las valijas. Luego, como un crepúsculo que no decide mudarse, la noche tardaba y algunos llegaban a pensar que taparlo no alcanzaba para borrarlo, de modo que, como rocas en la montaña, se veían algunos tristes reflexivos entre los festivos alocados, como todo pastel necesitaban sus frutillas. La música, el palabrerío y las ostentaciones se fundían como un glasé indecoroso de trémulas concepciones dónde al no ser vigilados y evaluados podían aflorar, según ellos, una mayor honestidad y sinceridad; codeándose con bocas que no podían ser alimentadas con pan o refrescadas con agua. Bocas que querían otras cosas y desde luego que mediante el entretenimiento no proyectaban el lado más conveniente de la sinceridad, muchas veces confundida con el desborde; un desborde, eso era lo único que podía producir esa argamasa entre los dos intermedios; barbarie y civilidad, el entretenimiento. Que permitía la canalización de modo tórrido en vez de fraccionado, de modo que la esencia no podía ser educada sino liberada bajo consecuencias imprevisibles. Nunca halló la sociedad intermedios entre los ejes, por esa razón la anticipación era la máxima aspiración de cualquier planificación previa. Por su parte, detrás de la chimenea de una de las casas, con una cadena, Diablo Bill arrastraba a Benson Larson, el cuál castañeteaba y temblaba, a causa del vértigo natural que sufría.
 
   ¨ Ya falta poco, niño. Te liberará él o te prepararé yo. Esas serán tus posibilidades. En cuanto a las personas que ves allí abajo, no creas que son felices. La felicidad no necesita ocultar nada. La felicidad, la diversión y la alegría son experiencias que confunden con facilidad. La felicidad no grita y ríe para olvidar, la felicidad mira y sonríe pues sabe lo que realmente está haciendo; es completa con lo que hace. No necesita lograr. Esas personas que ves en esos casinos y burdeles están huyendo, no encontrando. Comprende bien esa diferencia, niño. Puedes cambiar de mantel todas las veces que quieras pero sí no pasas el trapo, la mesa seguirá opaca. Evadir sólo te da más tiempo, no esperes nada más. En cuanto a tu viejo protector, él pronto vendrá aquí y todo terminará ¨ dijo Diablo Bill. Tembloroso, Benson Larson cerró los ojos y asintió. Con las velas encendidas en su capilla, Melanie Lorkley se presentó ante la cruz de Jesucristo, realizando las correspondientes señales en pos de poder acceder a su postergado rezo; con los mechones dorados cruzándole en el cuello como orquídeas y la cruz latiéndole bajo una constelación de estrellas delante de la capucha: no puedo negar que desea e intenta construir un mundo mejor. No comprendo sus métodos, sin embargo debo respetarlo, amarlo y desearle descanso después de su desenlace. Protege y regocija el descanso de Ray Dyson, supremo padre. Mi amor hacia él excede el deber que me une con todos los seres vivientes. No lo conocí mucho, apenas hablé con él un par de ocasiones. Su ojo brillaba como el mismo sol cuándo se levanta en el amanecer. Sé que nunca lastimó a un inocente, sé que prohíbes el lastimar y el matar a otros, sé que Ray lo ha hecho sobre seres egoístas, crueles y ambiciosos, un lobo contra lobos, de todas maneras quiero pedirte por él y sí crees que aún no merece llegar, al menos resérvale otra oportunidad. No quiero que alguien con tanta capacidad de sacrificio y compromiso vaya al infierno, supremo padre. En caso de que Ray no esté en el paraíso, yo iré a buscarlo a las mismas llamas del Seol. Hay demasiado dolor, sufrimiento e injusticia en el mundo como para que los solitarios libres no traten de buscar sus propios métodos. Te he dicho que mi amor excede al deber hacia el prójimo, mi amor hacia Ray Dyson es una elección incondicional y muy personal. Parece que él tampoco necesitó esos tres meses. Ya no puedo seguir hablando contigo, supremo padre. Iré a verlo. Sé dónde estará. Quizá tenga suerte y pueda irme junto a él. Pues desde que se fue sólo siento frío y dolor y sé que te enfadarás por lo que te diré ahora pero, a pesar de tu gran generosidad, ilimitada paciencia e interminable sabiduría, no eres suficiente, señor. Amo a Ray, lo necesito, debo ir por él. Con el rostro bolsoso y húmedo Melanie se quitó la capucha, salió de la capilla, subió a una carreta empujada por dos caballos y marchó hacia Nueva Orleáns.
 
    
 
   RAY DYSON
 
    
 
   Bajó de Gold, ya en la entrada de Nueva Orleáns. Delante de la ciudad de las luces, el humo y el jolgorio vio a la muchacha, una imagen transponiéndose, de esa muchacha recostada en un tálamo techado, vestida como una duquesa del siglo XVII, con el tallo de un clavel apretado entre sus dientes. Esa mujer, esperándolo en la cama colonial, se superponía delante de la ciudad dónde estaban los diez pistoleros, los 10 oficiales, el sheriff y los hermanos Carver, apostados en la calle principal. Era increíble como las dos imágenes trataban de mezclarse, sin saber Ray cuál era el sueño y cuál era la realidad pero no ignoraba, ciertamente, cuál era la causa y cuáles eran los efectos (precursores de más defectos)
 
   ¨ Ven, Ray. Estoy esperándote. Te dije que nunca me dejarías. Entra, haz lo que siempre haces, entra y no dejes a ninguno en pie, compláceme, algún día te gustará, te lo prometo JA, JA, JA ¨ dijo la muchacha en el tálamo, mientras bebía un vaso de vino en una pose insinuante, con el escote abierto y húmedo; transponiéndose delante de los pistoleros, los oficiales, el sheriff y los hermanos Carver, conforme cruzaba las piernas con cierto ánimo delicioso y lascivo. Ray, con la frente chorreando transpiración y las mejillas burbujeando lo mismo, miró de reojo a Gold:
 
   ¨ Bien, Gold. Es el último paso. Regresa a la montaña dónde no hay reglas, exigencias y puedes ser. Este no es tu mundo, es el mío, vete, muchas gracias por todo ¨ pidió Ray Dyson, golpeando a su caballo que lentamente se fue hacia un costado, al tiempo que Ray Dyson sacaba sus dos pistolas y caminaba hacia Nueva Orleáns, oyendo como los disparos de los asustados chispeaban lejos de sus botas debido a la distancia que aún había entre ellos y él.
 
   ¨ ¿Cree que podrá solo contra nosotros 20? Realmente está loco ¨ escupió uno de los oficiales, mientras todos eran besuqueados por las rameras y reían ante el moribundo que caminaba hacia ellos, a los corcoveos y tumbos.
 
   ¨ Ese es Ray Dyson, un millón de dólares camina hacia nosotros ¨ dijo Parker, uno de los pistoleros ¨ Está enfermo, apenas puede sostenerse, jamás pensé que sería tan fácil, iré a terminar con esto rápido ¨ acotó Parker, avanzando un paso, gatillando y haciendo crujir el pecho de Dyson, protegido por la plancha de metal. A su vez, Dyson, todavía dormido y atontado, dio dos pasos hacia atrás pero endureció las rodillas e hizo que su bala y la cabeza de Parker sean manteca y pan. Ross, el ayudante del sheriff, le apuntó desde un costado a Dyson con el rifle. No obstante, Diablo Bill, escondido detrás de los barriles, oprimió el gatillo pintando la espalda de Ross de roja. El sepulturero, escondido detrás de su oficina, aferró sus manos a la pala, no tenía nada más con qué defenderse, en tanto él de la pianola del casino tocó las teclas con más fuerza pero era imposible que nadie escuche los disparos y los gritos. Ray Dyson adelantó y retrocedió codos, sin dejar de oprimir gatillos, logrando que se abran aspersores en un pecho y en dos estómagos, de tres sujetos que cayeron, ayudantes del sheriff de Nueva Orleáns. Entretanto, mientras Walt despegaba y volaba lejos de su hombro, Diablo Bill batió fuego sobre Cody y Byron Carver tapizándolos de plomo. Los dos Carver enterraron sus cabezas en bolsas abiertas de avena. Luego, a pesar de que su armadura chispeaba, Diablo Bill arrojó sus dos pistolas vacías y retiró otras, escupiéndoles plomo a dos ayudantes del sheriff. Dyson, por su parte, se arrodilló, incorporó y disparó sobre un pistolero de Carver, el cuál saltó hacia atrás y cayó en el bebedero de los caballos. Uno de los secuaces de Celine se arrodilló en un callejón, apuntó con su rifle pero las pezuñas de Gold llovieron sobre su espalda aplastándole las vértebras y los malos deseos. Hombres y mujeres, ubicados en los casinos, bares y burdeles, salieron a los respectivos porches, a ver la regadera de sangre y de cuerpos, producidas por los disparos tanto de Gold como de Dyson, quiénes avanzaban con pasos controlados y hacían rugir sus cuatro pistolas, ocasionando que se siembren más fisonomías sobre la calle asfaltada y principal de Nueva Orleáns. El sheriff, con el brazo en alto y tres botellas rojas destapadas en el pecho, arqueó y se derrumbó hacia el costado. En cuanto a los ayudantes restantes, trataron de doblar los codos y de disparar pero Diablo Bill los envió al otro mundo con la precisión que le era usual. El sabía lo más importante: el peor enemigo siempre te lo mostraría el espejo y el asunto era perjudicarse lo menos posible. Formando una x con sus brazos, Ray oprimió los gatillos en cuatro ocasiones, con clics al final aunque hubo bang al principio. Dos hombres de Carver, Samuelson y Richards, rodaron desde los tejados cayendo al pavimento con precipitación. Oh, no puede ser. Esto es terrible. Toda la seguridad de Nueva Orleáns sucumbió a manos de dos hombres, estamos a la merced de dos desquiciados. No son de aquí, parecen fantasmas, siluetas que escaparon de un cuadro, ya no desean nada para sí mismos, es posible que tengan la muerte adentro y ella ahora esté a punto de saber cuál de los dos es su hijo predilecto. Esos eran los comentarios de los cortesanos, caballeros y damiselas, envueltos en la confusión del tiroteo, celebrado en la calle principal, con breve lapso e interminable memoria. Diablo Bill escuchó una serie de tejados doblándose detrás de una chimenea, por lo que viró, oprimió el gatillo y un pistolero con un rifle rodó sobre el tejado quedando allí despatarrado, atorado en la chimenea. Acto seguido, con nausea y hambre, Ray Dyson vio a Benson Larson, amordazado y encadenado a un poste encargado de sujetar el porche.
 
   ¨ Si no lo liberas, él será el próximo Diablo Bill. Llevo muchos años buscándote, Ray Dyson. Siempre habrá otras puertas que abrir, nunca saldrás del castillo, esos idiotas que ves allí nunca harán nada mejor que mirar detrás de las ventanas. He dejado de comer y de dormir estos días para que los efectos de la ponzoña de la corserí no me den ventajas sobre ti. No por el dinero, no por la gloria, no por la historia, no por los dioses. Sólo por ver quién sigue y quién se va, sólo por la técnica y el conocimiento de nuestras sagradas artes que todos desprecian ¨ manifestó Diablo Bill, mientras descendía hacia el otro extremo de la calle. Ray Dyson asintió, con un abanico de cabeza.
 
   ¨ Sólo falta un paso más. La serpiente no arrancará la flor. No te preocupes, Benson ¨ dijo Ray, mirando de reojo a Diablo Bill, viendo todo borroso y mezclado, mientras recordaba ese sueño que tuvo antes de conocer al niño, cuando disparaba a la serpiente que en el piso final de la atalaya quería comer la cabeza de la rosa apostada dentro de la botella. Entretanto, Diablo Bill se abrió la gabardina y dejó caer sus planchas de metal, tanto de los brazos como del plexo y de la espalda. Luego giró un par de llaves para despojarse de su máscara, revelándola finalmente. Todos hablaban de que había sido un sacerdote, el cual, cansado de los pecados de los hombres y del sufrimiento provocado por las ambiciones de los mismos, había abandonado la Biblia y tomado las armas, en una venganza desquiciada y personal. Sin embargo, ese mito, difundido por los tabloides, fue clisado al verse el rostro de Diablo Bill: simplemente un deforme al que nadie quiso, todos trataron de destruir sin éxito y aprendió, finalmente, a arreglárselas solo.  
 
   ¨ Mi padre es mi abuelo, tío y hermano al mismo tiempo. Eso justifica los dos ojos a distinta altura y la nariz rozando el labio que estás viendo ahora, Ray. Soy un monstruo, no puedo irme sin saberlo. No te odio. Sólo quiero saber si eres otra piedra que pisaré o el pozo que finalmente Dios me reserva ¨ expuso Diablo Bill, al tiempo que Ray Dyson, jadeante y con una tos hosca, procedía a quitarse las planchas de metal, tanto de la espalda como del plexo.
 
   ¨ Siempre sueño con qué subo escaleras y abro muchas puertas dentro de una casa oscura y desamueblada, hasta que finalmente las escaleras se terminan, abro la última puerta y veo una rosa sobresaliendo de la boca de una botella con el tallo adentro. Una rosa a la que trata de morder una serpiente ¨ comentó Ray, jadeante, con los hombros subiendo y bajando en contra de su voluntad, en sentido polea y aparejo.
 
   ¨ Yo también tengo un sueño repetido, Ray. Sueño que tengo una barra de hierro en mis manos. Al principio estoy molesto y la doblo, quedando la barra en forma de L. Pero luego digo sí la doblas un poco más puede ser una herradura. Termino, finalmente, la herradura. Después trato de ponérsela a cada caballo que encuentro pero ningún caballo es tan grande y la herradura apenas es una U de metal inservible hasta ahora, hasta que supe de ti; eres el único caballo que puede recibir mi herradura, Dyson. Parece que los dos no tuvimos nada desde un principio, parece que los dioses desearon que los dos lleguemos más lejos que todos, hasta el final ¨ opinó Diablo Bill, con la gabardina flameando lateralmente tras un socorro de viento.
 
   ¨ Habilidad, necesidad y acción, Diablo Bill. Un mundo justo no necesita más cosas ¨ repuso Ray Dyson, encorvado, mientras la máscara con seis barbas relámpagos se hamacaba en el asfalto ¨ Es la primera vez que piso una calle que no es de arena, la sangre no se va de aquí, no es absorbida, queda, sigo viéndola ¨ aseveró al ver la sangre en el adobe.
 
   ¨ El futuro, el pasado, jamás los miras. El miedo y el dolor volaron lejos de ti, puedo verlo ¨ 
¨ Me queda poco, Diablo Bill. Empecemos de una vez, no vaya a ser que el tiempo te robe lo que tanto buscaste, cerrar los ojos y saberlo, cerrar los ojos y ver la luz en la noche, el único de pie entre todos los que cayeron, la triste gloria, el pobre hueso para todos los idiotas que luchan entre escaleras y puertas que nunca terminan ¨ gruñó Ray Dyson, parado a unos cien metros de Diablo Bill, el cuál separó levemente las piernas.
 
   ¨ Ya no profesan simetrías entre lo que piensan y dicen, quieren y hacen. Ya no son hombres y mujeres, Dyson. Son ciudadanos ¨ repuso Diablo Bill, en referencia a quiénes miraban todo detrás de las ventanas alumbradas.
 
   ¨ Eso a mí no me interesa. Persiguen cuándo son muchos, huyen cuándo son pocos. Ríen cuándo ganan, lloran cuándo pierden. No tienen nada, eso es todo, Diablo ¨ escupió Dyson.
 
   ¨ Todos llevamos máscaras, Dyson. Estoy cansado de esa ensalada de deseos, acciones, sensaciones e interpretaciones que es la vida. Ya no me interesa buscar esa isla en el mar que es la felicidad ni caminar por ese bosque con niebla que es la sociedad. Quiero terminarlo. Somos los dos mejores. Los dos nos iremos al mismo tiempo. Este es el fin del hombre, este es el nacimiento de la humanidad: el a todo o nada será reemplazado por el mejor sigamos aquí, otro lo hará por nosotros ¨  repuso Diablo Bill, arrojando una cruz de metal desde su pecho hasta la mitad de la calle.
 
   ¨ ¿Qué es eso? ¨ 
¨ Cuatro patas de la cruz: cuerpo, mente, alma y corazón. Pilares del ser. Tu pecho se apoyará justo sobre esa cruz y nunca regresarás, Dyson ¨
 
   ¨ Hasta el fin, Diablo ¨ 
¨ Hasta el fin, Dyson…Yahhhh ¨
 
   Los dos corrieron desde los extremos de la calle, sacudiéndose con disparos y gritos, mientras sus ropas se agujereaban y sus carnes expedían líquidos rojos. Parecían dos animales briosos, dos toros furiosos yendo más allá de sus facultades, sin temor, con pura fe en lo que habían predicado a lo largo de sus vidas. Corrieron con una intensidad y gritaron con una vehemencia que aún retumba en las calles de Nueva Orleáns, cuándo todo es solitario y apenas podemos mirar sin tener a nadie con quién conversar. Todos recuerdan esa hambrienta corrida hacia la muerte. A veces se arrodillaban pero no tardaban en erguirse y en avanzar, con todo el ahínco y la precisión. Sus cuerpos chispeaban rojo tras nuevas cavidades y sus pistolas escupían amarillo, pero las botas no dejaban de avanzar trepidantes. Luego de escuchar el burbujeo de sus venas y el aullido de sus huesos, avanzaban con pasos lentos lo que fue una corrida feroz, elevando los brazos y oprimiendo los gatillos, con estallidos rojos y gritos de marfil. Estaban ya a dos metros, el uno del otro, tras la gran corrida. Ray Dyson, a pesar de los temblores y agitaciones que sufrió su cuerpo, adelantó su brazo y oprimió el gatillo, por lo que el cuello de Diablo Bill fue una gran X roja y finalmente cayó, con cuatro charcos escarlatas en la espalda, teniendo en cuenta el plomo acaecido anteriormente. Ray Dyson, con tres O carmesí en el estómago y una en el pecho chorreando, vio a Walt, el cuervo, volando hacia él a fin de clavarle las garras en el único ojo por dónde podía ver. La pistola, en vez de decir clic, dijo bang y Walt, humeante, cayó hacia dónde estaba su difunto amo. Tras ladear a Diablo Bill con su bota, el susodicho se dio vuelta mostrando que debajo de su pecho estaba la cruz de plata ensangrentada. Se escuchó una carreta ingresando al pueblo según el crujido de las ruedas, Ray, con los labios rojos y chorreantes, se inclinó, le quitó las llaves a Diablo Bill, caminó hacia Benson Larson y le quitó tanto la mordaza como la cadena. Luego miró la pala del sepulturero.
 
   ¨ Con ella tardará pero podrás hacer algo más que tenerlo ¨ dijo Dyson, abrazándose las costillas húmedas; en clara alusión al crimen y al trabajo entre las opciones para los pobres. Entretanto, Benson le tomó las manos y lloró.
 
   ¨ ¿Qué ocurre, Ray? No me digas qué…¨ 
¨ Tendrás que seguir solo, Benson. Hazlo bien. Aléjate de lo que parezca rápido y fácil, nunca te hará bien ¨ dijo, mirando de reojo sus pistolas ¨ Sí te cuesta y a veces quieres dejarlo, es por qué realmente te preparará en vez de prometerte cosas que nunca pasarán ¨ prometió Ray, tomándole el hombro con la mano tras mirarlo con toda la ternura que le era posible.
 
   ¨ Tal vez podamos hacer algo, recuéstate, Ray, no te vayas, te necesito ¨ pidió Benson, apoyando su nariz en la camisa de Dyson.
 
   ¨ Se terminó, Benson, al menos para mí, eres libre, ¿recuerdas esa palangana dada vuelta que estaba cerca de la chimenea y nunca te animaste a correr por tu temor a las alturas? ¨ 
El niño asintió.
 
   ¨ Pues bien. Regresa al rancho, usa la vieja escalera del granero y quita esa palangana, quiero que se vea la chimenea, ¿de acuerdo, Benson? ¨ 
¨ No te vayas, Ray, te quiero, no te vayas, ¿qué puedo hacer, qué puedo decir para que no te vayas? Te dio en partes que ya no pueden parcharse…Él ¨ 
¨ No temas, Benson. No te dejará usar lo que tienes. No te enojes, no te dejará ver como es. Sólo avanza para conseguir lo que necesitas y detente cuándo tengas que aprender ¨ repuso Dyson, alejándose del niño, que le seguía los pasos, hasta Gold, que esperaba a Ray Dyson. Todos cuchicheaban desde las calles de Nueva Orleáns. Entretanto, Melanie Lorkley bajaba de su caballo y veía como Ray se subía al suyo, casi sin mirarla. Luego observó la alfombra de cuerpos y los ríos de sangre.
 
   ¨ No soy de aquí, Gold. Llévame al camino. No soy de la ciudad, soy del camino. Llévame a él, amigo. No quiero morir en Nueva Orleáns, quiero morir en el camino; no soy de ciudad, soy del camino, allí eres, no estás, allí… ¨ repuso Ray, cerrando sus brazos sobre el cogote de Gold que empezó a marchar a tranco lento, llevándose a su jinete lejos de Nueva Orleáns.
 
   ¨ No, Ray. No te vayas, padre. Ojalá que puedas escuchar esto. ¡Ray Dyson es mi padre y nada puede ocasionarme más orgullo en esta vida! ¡Por favor, Ray, me iré contigo! ¨
 
   El corcel dejó de verse en la ciudad. Melanie, en su carreta, invitó a Benson a subir para que la acompañe en busca de Ray Dyson. Entretanto, los hombres de Nueva Orleáns mancharon sus pañuelos con la sangre de Dyson.
 
   ¨ ¡Un pañuelo con la sangre del legendario cazarecompensas y pistolero Ray Dyson! ¡El hombre que mató al presidente y pidieron un millón por su cabeza! ¡100 dólares por cada pañuelo ensangrentado, ¿quién da más?! ¡¿Quién da más?! ¨ dijo algún aventajado, excitado con la posibilidad de aprovechar el mal momento. Las rameras, los jugadores y los bebedores salieron; las primeras con sus abanicos y críticas, los segundos con sus fichas, billetes y desconfianzas, los terceros con sus botellas, ojos giratorios y penas. Benson y Melanie lo encontraron quince minutos después, Gold se había detenido, en medio de una porción del desierto, mirando la luna con tristeza y respeto. En cuanto a Ray, ya no se movía. Quitándose la capucha, Melanie corrió hacia el jinete, lo tomó con sus brazos, le tocó el cuello con las manos y empezó a llorar profusamente vaciando todos sus mares y lagos.  
¨ ¿Sé ha ido? ¨ preguntó Benson. Melanie, con el rostro rojo y quebrado, asintió dos veces. Las estrellas y la luna lloraron con ellos. No alcanzó gritar mil veces su nombre, no despertaría. Las heridas de Diablo Bill adelantaron el trabajo de la corserí. El cuerpo fue arrojado a una piña de leños por qué sabía que muchos vendrían después a buscarlo, por el millón. Un mes después, con Melanie vestida de otra forma, Benson movió el índice y señaló hacia un lugar quemado, con tres cuerpos, Kossian, Harris y Floyd, dónde merodeaban todavía los mosquitos: 
¨ Aquí es ¨
 
   Melanie Lorkley, con pollera celeste, chal blanco y capellina amarilla, caminó hacia el pozo de agua, pues tenía sed. La carreta estaba cerca. No obstante, le llamó la atención un borrador sujetado con una roca: en el leyó un título que tal vez reflejaba su máxima preocupación o tal vez la mejor conclusión:
 
    
 
   ¿Habrá algo más que sobrevivir?
 
    
 
   Melanie Lorkley, sin dejar de sonreír, lloró y vio como un halcón abandonaba las ruinas quemadas hasta perderse en el sol.
 
   ¨ Lo haré, Ray. No te preocupes. Lo haré ¨ prometió Melanie Lorkley. Entretanto, Benson Larson, con el overol gris con tiradores, subió por la escalera hacia la chimenea, tapada por la palangana a la que dio vuelta y arrojó, encontrándose con una montaña de billetes.
 
   ¨ Dijo que eso es todo lo que le pagaron por atrapar a tipos que se portaban mal, que no los robó de un banco, ¿debo creerle? ¨ preguntó Benson, mirando a Melanie, que, sonriendo con más intensidad, volvió a asentir.
 
   ¨ Esto ya no debe verse así, Benson. Lo cambiaremos. ¿Me ayudas? Quiero ser tu nueva madre, ¿me dejas? ¨
 
   El niño sonrió, bajó de la escalera, corrió, la abrazó y lloró.
 
   ¨ El decía que había que hacerlo lento para que no nos equivoquemos, sin embargo no disparaba lento y nunca fallaba al hacerlo. ¿Por qué dijo una cosa y hacía otra? ¨ 
¨ Quizá matar para él no era acertar. Quizá no le gustaba hacerlo, Benson, quizá ella no pudo convencerlo, dejemos de hablar, tenemos mucho que hacer, acompáñame, hijo ¨ 
¨ Sí, madre. ¿Qué quieres que haga? ¿Barrer, martillar, arar, surcar, escribir, leer, sumar, restar, multiplicar, dividir? Ray me enseñó muchas cosas, menos a disparar. Dijo que no me enseñaría a disparar hasta que yo no controlara esto y esto ¨ dijo el niño, tocándose la cabeza y el pecho.
 
   ¨ Quizá quiso decir que debemos hacerlo lento primero para que podamos entenderlo y no nos controle después. Qué cuándo lo hacemos o queremos rápido cosas que no existen nos usan y controlan. Quizá eso quiso decir. De cualquier forma, hay formas de luchas que no requieren de golpes, armas y pistolas. Tal vez debamos prepararlos de pequeños para que nadie los persiga de grandes. Ya sé que haremos con ese rancho en ruinas y esos billetes, Benson ¨
 
   ¨ ¿Cómo se usan la mente y el corazón? Debes enseñarme, mamá ¨
 
   ¨ Lo primero que te diré, hijo, es que esta úsala para avanzar, más este úsalo para levantarte ¨
 
   ¨ O sea ¿qué caeré? ¨ preguntó Benson.
 
   ¨ Todos caemos algún día, hijo. Pero el asunto es caernos más de una vez y volver a ponernos de pie. Eso firma que Dios llenó nuestras cajas antes de enviarnos aquí ¨
 
   ¨ Mi caja no está vacía ¨ 
¨ Lo sé, hijo. Vamos a arreglar todo esto, pues nuestras cajas, como la de Ray, no están vacías ¨
 
   Cinco meses después, Melanie Lorkley, con el abdomen hinchado y embarazado, ya lejos de la orden católica, inauguró una escuela en dónde antes vivía Ray. Benson le ayudaba y estaba ansioso por que llegue su hermanita. A esa escuela venían niños aborígenes, negros, chinos y mejicanos, que querían aprender y buscaban alimento. No necesitaba una sotana y una Biblia para seguir ayudando al prójimo. En cuanto a Ray Dyson, sabía que su tiempo se terminaba. Como todos los samuráis, celebraba la costumbre de prepararse para la muerte de un modo elegante, digno e inolvidable. Siempre consideró todas las posibilidades para que el peligro zapatee su casa y siga leyendo frustrado el periódico. Su tiempo se acababa, venían los trenes y las fábricas, las metrópolis y los parlamentos; las ciencias y el progreso; dónde la mayoría de las cosas estarían explicadas y sería difícil encontrarles algún sabor. No consideró dolorosa esa mudanza histórica, apenas necesaria pero había quiénes recordaban a Ray y podía considerarse que merecía regresar pues dos personas gritaron su nombre cuándo él se marchó para siempre. Gold, el caballo, entristeció, dejó de comer y se apachurró en el establo. Nada le tejió el regreso del ánimo, ni las caricias de Melanie, ni los juegos de Benson o la risa de los niños. El noble corcel dejó de comer y de beber. Se echó al abandono y murió, con el único deseo de regresar con su jinete. Tiempos de Ray, tiempos dónde debíamos perderlo todo para responder esa difícil pregunta de quiénes somos. El viento pudo borrar sus huellas de la arena pero no su nombre de la historia no escrita. Lo sostuvieron los bares, las fogatas de los viajeros; los callejones de los vagabundos, llevándolo de bandeja en bandeja, en una copa de sabor tan contradictorio. Tipo que no tenía nada por qué vivir y por eso se metía dónde nadie se metía, una visión antigua de justicia que quería perdurar en contra del progreso, un ángel con pistolas enviado por Dios redentor para los tipos que cruzaban la raya; eso giraba en la ruleta. Con el tiempo llegaron las guerras mundiales, los tanques y los aviones. Luego las computadoras y los radares; ya, para ese entonces, hacía décadas que nadie hablaba de él, sólo de un salvaje oeste dónde él a todo o nada parecía tan romántico mientras en su momento fue tan desesperante como lacerante. Su fantasma, una noche, con sus pistolas en sus fundas, su sombrero y su pose distendida, vino a visitarme y le hice la historia, la saga de sus aventuras más selectas, con gran placer y mayor honor. Espero haberlo homenajeado y representado su memoria de una forma fidedigna. Ray Dyson siempre regresará, como una bandera de ir sin la necesidad de que sepamos que va a ocurrir, única firma de un espíritu verdadero. Ray Dyson es una antonomasia de ser uno o estar con otros; sumergiéndose él en la soledad y el olvido para ir más allá de las fuerzas, talentos e ingenios originales y previstos por el plan divino. Tiempos de Ray dónde no importaba tanto ganar o perder, sino olvidar quién uno era. La identidad era lo importante, el resto se completaba solo. Había cosas más allá de ganar o perder, por eso el mundo tenía cierto sabor, el agua era agua y el aire era aire. Había más cosas que ganar o perder, más allá de la sangre telaraña que poblaba las ciudades y los desiertos tras la orquestas de gritos y disparos; compuestas por seres que siempre querían más y pisaban la línea que la ley les había marcado. El dinero estaba, es cierto pero había ciertas cosas que no podía comprar. Ahora cada vez la lista ofrece menos opciones en el menú. Recuerdo a Ray Dyson como lo que fue: un hombre: lo hacía por su cuenta en vez de esperar a otro. Quizá su cinismo e ironía hacia los seres encajetados por los dogmas promuevan cierta reticencia, sin embargo, como todos aquellos seres que tienen algo más que palabras, tal vez, como dijo Melanie, no podíamos entenderlo pero sí debíamos respetarlo.
 
    
 
   Fueron tiempos de Ray, nada lejos, nada cerca, todo en ellos; yéndose poco a poco, en un río mítico de balas y monedas. El asunto era cruzar la línea. La mayoría la cruzaba: algunos para arrebatar, otros para ayudar, otros para matar, otros para ser recordados. No importaba la razón pero se vivía realmente y era muy difícil vivir. No todos los que cruzaban la línea eran malos, algunos trataban de cambiar las cosas y la cruzaban. Tiempos de Ray, lo recuerdo como alguien que bajó de la montaña, hizo lo suyo en el pueblo y se fue por el camino desapareciendo por el horizonte como un fantasma de polvo en una huella de viento. De hecho, me es imposible pensar que haya muerto. Sólo fue a descansar un rato y hoy sí que tendría mucho trabajo para pulir su vernáculo sentido de justicia anónima. Ese ser que decía llamarse no me molestes y se apellidaba o verás a Dios. Cuatro campanas me sonaron tras esa interesante presentación: la primera, no le gustaba nadie y quería evitarse la incomodidad del trato. La segunda, no quería involucrarse emocionalmente y cometer errores, por lo que se ponía esa fachada misántropa. La tercera, quería lucirse y aparentar lo que no era; asustar a sus adversarios para limitarles los esfuerzos en el futuro. Y la cuarta quería estar solo pues sí algo le dolía más que recibir una bala era olvidar a alguien a quién amaba y ya se había muerto. Había líneas que hasta él no se atrevía a cruzar. Pongo, entonces, todas las fichas sobre la cuarta campana. El clásico epíteto, entra al bar, dispara, acaba con todos, se toma el trago y se va mientras el cantinero, tembloroso como brochas en cordeles azotados por el viento, sigue levantando las manos detrás de la barra de caoba. Las leyendas necesitan algunas exageraciones para que las emociones realcen los conceptos y estos, aparte de mención, gocen de alguna posibilidad de asimilación y posterior aplicación. Matar hasta morir, sería injusto admitir que ese aforismo engloba todo su destino y toda su obra. Matar hasta morir es una interpretación incómoda y acidiosa; más allá del sentido idílico y pletórico que ofrece su contundencia y su síntesis al momento de referirse a la vida de los pistoleros. Ray hizo algo más que disparar y derribar a los que cruzaban la línea, eso puedo asegurárselos.
 
    
 
   A pesar de su profesión, siempre tuvo una crítica hacia la especie humana por su falta de compromiso e intervención en momentos críticos. Pero sobre todo por qué el miedo era lo único que impedía que la tierra aún no fuera el infierno y en ese sentido controlaba mejor que el amor. Trataba de entender e indagar, no buscaba un por qué para consolarse; simplemente por qué así lo consideraba. Ray Dyson, ese nombre hecho con un perro que siempre lo acompañó y con la marca de una locomotora que lo arrolló. Podría yo decir Ray Dyson con 20 palabras: no te metas con él, muchacho. Todo lo que tienes no alcanzará. Nada quiere, por eso él todo lo puede. El lejano oeste: algo más que disparar o caer. El lejano oeste: tomarlo sin pedir permiso pone el lienzo. Nunca olvidarlo para poder regresar trae la acuarela y el pincel. La sangre primero, el oro después. Muchas veces el himno no llegaba a la segunda estrofa. De todas maneras, Ray Dyson, entre las montañas y las ciudades dónde zigzagueó para conocerse en la distancia y probarse en la cercanía, llegó a amar algo más que el dinero que le pagaban por atrapar a esos buitres vestidos y tan sólo por esa situación podemos considerar que el precio de la vida, en esos duros y honestos tiempos rojos, presentaba algo más que dolor y alegría entre sus antagónicas balanzas.
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